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-_ নিবেদন-- 


অনার রচিত প্রথম রহন্তোপন্যাম “দন্া টাইগারের পর 
দ্বিতীয় -হস্তোপন্যাস “প্রাণ নিয়ে খেলা” ছাপা হলো । দেব সাহিতা- 
কুটারের পুজনীর শ্রীঘুক্ত স্থবোধচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের একান্তিক 
প্রচেষ্টায় ও সাহায্যেই বইটি প্রকাশলাভের সৌভাগা অর্জন করেছে। 
সেজন্য তার কাছে আমি চিরককতজ্ঞ। 
চারিচার| পাড়া | 


, নবদ্বীপ মুরান্মিমোহন বিট 


প্রাণ নিয়ে খেলা 


এক 
নির্মম নিয়তি 


প্রলিদ্ধ মোটর-বাবসায়ী প্রমথেশ সানালের তিনতলা বমত- 
বাডী। সামনে লোহার রেলিংএ ঘেরা প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ড। ফটক 
থেকে লাল কীাকব্-বিছাঁনেো একফালি পথ কম্পাউণ্ডের বুকর “প্র 
দিয়ে সোজ। চলে গেছে বাড়ীর গাড়ী-বারান্দা পর্যস্ত। 

আশ-পাঁশের বাড়ীর তুলনায় প্রমথেশবাবুর বাড়ীখান। একটু 
ছোঁট। কিন্তু আশ্কারে ছোট হলেও মানে-মর্ধাদায় অনেক কডড। 
বাডীর মালিক ধনকুবের | * 

সন্ধা সাড়ে ছটা থেকে লীতটার মধোই সাধারণতঃ প্রমথেশবাবু 
কারখানা থোক বাঁডী ফেরেন । বাড়ী ফিরে এক পেয়ালা চ: বা 
কোকো এবং কিছ খাবার খেয়ে দোতলার অফিস-ঘরে গিয়ে বুমন। 
সেই ঘরে বসে হিসাব-নিকাশ নিয়ে রাত দশট' পর্যস্ত তার একান্তে 
কাঁটে।  কোন-কোন দিন সাড়ে দশটাঁও বাজে । কিন্তু সাড়ে 
দশটার বেশী কখনো নয়। তারপর এগারোটার মধো খাওয়া-দাওয়া 


সেরে বিছানায় আশ্রয় নেন । 
অকন্মাং আজ সে-নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটলো । এগারোটা বেজে 


৬ প্রাণ নিয়ে খেলা 


গেছে, অথচ তিনি নামেননি । দশ বছরের ছোট ছেলে তপুকে 
ডেকে প্রমথেশের স্বী উমা! বললেন, ওঁকে বলগে তো তপু... 
এগাঁবোটা বেজে গেছে-_কখন খাবেন ! 

মায়ের কথায় তপু গেল বাপেব অফিস-কামবায় । গিয়ে দোখে, 
চেয়াবে বসে লিখতে নিখতে টেবিলেব ওপব মাথা রেখে বাঁবা ঘুমিয়ে 
পড়েছেন! ডান হাতখানা খোলা খাতার উপব পড়ে আছে, আর 
সে-হাঁতে একটা ফাটন্টেনপেন । ঘুমন্ত বাবাকে ডাকবে, এমন সাহন্স 
তপুক নেই ! ফিরে এসে মাকে সে জানালে! খবর । 

তপুর কথা শুনে টম] আপনমনে বলে উঠলেন, আচ্ছা মান্ুষ 
যাঙ্কোক | ঘুমোবে, তা ওখানে কেন? খেষে-দেয়ে নিজের বিছানায় 
শুয়ে ঘুমোও না! 

এবার মেজ ছেলে শুভেন্দ্রুকে ডেকে তিনি বললেন, _অফিস- 
ঘরে কাজ্জ করতে করতে উনি ঘুমিয়ে পড়েছেন, ডেকে নিয়ে আয় 
তে!। এগারোটা বেছে গেছে ! 

শুভেন্দু অফিস-ঘরে এসে ধীর কণ্ঠে ভাকলো,__বাবা:-' 

ঘুমটা বেশ গাঢ় বোধ হয়! কোন সাড়া পাওয়া গেল না 
প্রমথেশবাবুর কাছ থেকে । 

কাছে এসে জোর গলায় আবার ডাকলে। শুভেন্দু _বাবা!'*" 

এবারও কোন সাড়া নেই। 

_বাবা-"বাবা""" 

প্রমথেশবাবু নীরব ! 

চারিদিক নিস্তব্ধ । কেমন যেন অস্বস্তি! বাবার ঘুম তো এক- 
ভাঁকেই ভাঙ্গে! আজ তার ঘুম ভাঙ্গছছে না কেন? 


গ্রাণ নিয়ে খেল। ৭ 


আরও কাছে এগিয়ে প্রমথেশবাবুকে স্পর্শ করে সে আবার 
ডাকলো,_ বাবা"""বাঁবা.""উঠুন, অনেক রাত হয়ে গেছে ! 

তবু সাড়া নেই! ঘুম ভাঙ্গাবার জন্য জোরে একটু ঠেলা": 

সঙ্গে সঙ্গে প্রমথেশবাবুর দেহ চেয়ার থেকে সশব্দে মেঝের ওপর 
পড়ে গেল ! শুভেন্দুর মূনে হলো, সে যেন আর নিজের মধ্যে নেই-"" 
চোখে তার পলক পড়ে না1."বিক্ষারিত চোখ ছুটো প্রমথেশবাবুর 
ওপর গভীরভাবে নিবদ্ধ ! 

তারপরই শুভেন্দুব মাথাটা! কেমন যেন বিম্বিম করে উঠলো! 
তার মনে হতে লাগলো, চতুদ্দিক যেন ঘুরছে । একবার চকিতের জন্য 
সে ভাবলো, ভূমিকম্প হচ্ছে নাকি? পুথিবী কি রসা'তলে যাচ্ছে ? 
তারপর...গারপর আর কিছু সে ভাবতে পারলো না-*"মাথা ঘুরে 
পড়ে গেল বাপের দেহের পাশে ! 

নিস্পন্দ'"'মুচ্ছাহত । 


আধঘন্টা! পরের কথা । 

প্রমথেশবাঁবুর সমগ্র বাঁড়ীখানা আলোয় আলোকীর্ণ! গাঁড়ী- 
বারান্দার নীচে অনেকগুলে। মোটর-গাড়ী। বাড়ীতে বহুলোক এসেছে। 
এলেও নিস্তন্ধ বাঁড়ীখানা !--প্রাণের স্পন্দন নেই যেন! প্রমথেশ- 
বাবুর সঙ্গে সঙ্গে সকলের চোখেই যেন কাল ঘুম নেমে এসেছে ! 

€ প-ই-ই-ক্‌- প-ই-ই-ক্‌ং 

আর একখানা মোটর এসে দীড়ালে। গাড়ী বারান্দার নীচে । 
গাড়ী থেকে নামলেন হুজন ভদ্রলোক-_ক্সম্ুপ সেন এবং 
রবি গুণ্ত। 


৮ প্রাণ নিয়ে খেলা 


ফটক খোলাই ছিল । রবিকে নিয়ে অনুপ সেন বারান্দায় উঠতেই 
এক ভূৃত্যের সঙ্গে দেখা । ভূত্য তাদের নিয়ে এলো বৈঠকখানা-ঘরে । 
সেখানে শুভেন্দু এবং আর ছুজন ভদ্রলোক বসেছিলেন । অনুপকে 
দেখে শুভেন্দু উঠে দাড়ালো-.:বললো,__আম্মন ! 

সেন বললেন, এখানে নয়, আগে ডেডবডির কাছে নিয়ে চলো 
আমাকে । ডেডবডি না দেখা পর্ষস্ত অন্ত কিছু-*" 

শুভেন্দু বললো, এদের পরিচয়ট। আগে দিয়ে দিই অন্ুপবাঁবু। 
এর! ছুজনেই বাবার বন্ধু'-"এর নাম দেবব্রত বায় চৌধুরী, আব ইনি 
তারাচরণ চট্টোপাধ্যায় । বাবার মতো এগাও বড় বড় মোটর- 
কারবারের মালিক । আপনাকে ষখন ফোনে খবর জানাই, তখন 
এদেরও খবর দিয়েছিলাম ' 

সেন ওদের হুজনের দিকে চেয়ে বললেন, আপনাদের সঙ্গে 
আলাপে খুশী হলাম । নমস্কার । 

ও-পক্ষ থেকেও নমস্কার এলো । 

এরপর সবাই মিলে চলতে লাগলেন অফিস-কামরার দিকে। 
কামরান সামনে এসে শুভেন্দু বললো”__এই ঘরে ! 

শুভেন্দুর দিকে চেয়ে সেন বললেন,__ আচ্ভা, এদের নিয়ে এখানে 
একটু ঈাড়াও । আমরা দেখে আসি ব্যাপারটা কি? 

রবিকে নিয়ে তিনি অফিস-ঘরে ঢুকলেন । 

ঘরের ঠিক মাঝামাঝি মোঝের উপরে পড়ে আছে প্রমথেশবাবুর 
দেহ! নুদর্শন'"-নপুরুষ-.ন্বাস্থ্যের লাবণ্য এতটুকু মলিন হয়নি। 
মুখে-চোখে বীভৎসতার এতটুকু ছায়া নেই! আতঙ্কের কোন চিহ্ন 
নেই |.-.আশ্র্য 1'-"দেখে মনে হয়, আরামে ঘুমোচ্ছেন যেন! 
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কিন্তু বিশেষভাবে লাশ পরীক্ষা করে সেন বুঝতে পারলেন, কোন 
উগ্র বিষের ক্রিয়াতেই মৃত্যু ঘটেছে প্রমথেশবাবুর। বিষের ক্রিয়। 
বেশ দ্রুত! দেহের রক্তে বিষ মেশবার সঙ্গে সঙ্গে মৃত ঘটেছে ! 
এতটুকু যাতনা অন্ভব করেননি । যন্ত্রণা হলে চোখে-মুখে এমন 
ব্বাভাবিকভাব থাকতো না। রাত্রি নটা থেকে দশটার মধোই ভদ্র- 
লোকের মৃত ঘটেছে। 

এবার সেনের প্রধান কর্তব্য হলে, বিষট1 কিভাবে তার দেহে 
প্রবেশ করছে, তা আবিষ্ষার করা । 

লাশটার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর তিনি ঘরে 
ভিতরট! পরীক্ষা করতে আরম্ভ করলেন । ঘরের একপাশে ছুটো 
আলমারি, মাঝখানে একখানা টেবিল আর কয়েকখাঁনা চেয়ার! 
আলমারি দুটা আর টেবিলটা ভালে। করে দেখলেন । আলমারি 
এসং টেবিল নানা রকম খাড1, বই, আর কাগজপত্রে বোঝাই 1 
সবে এতটুকু বিশৃঙ্খল। নেই। 

আরও কিছুক্ষণ ঘরটার এদিক-ওদিক দেখে রবিকে নিদুয় সেন 
আফস-ঘর থেকে বেরুলেন। বেরিয়ে দেবব্রতবাবু আর তারাচরণ- 
বাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, চলুন, বৈঠকখানায় গিয়ে বসি।... 
এসো শুভেন্দু। ৃ 

বৈঠকখানায় এসে সকলে আন গ্রহণ করার পর সেনকে শুভেন্দু 
প্রশ্ন করলো, -কি বুঝলেন ? 

মেন বললেন, যা! বুঝছি, এখন থাক, পরে বলবো । এখন শুধু 
এইটুকু জানিয়ে রাখছি, তোমার বাবাকে বিষ দিয়ে হত্যা করা 
হয়েছে। 
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__বিষ।_- 

প্রতোকেই অস্বাভাবিক রকমের চমকে উঠলেন । প্রমথেশবাবুকে 
হত করা হয়েছে, একথা একটি মূহুর্তের জন্বাও কেউ কল্পনায় আনতে 
পাঁকেননি। কিছুদিন যাবৎ উনি ব্রাডপ্রেসারে ভুগছিলেন । যদিও 
মে্কম বাড়াবাড়ি কোনদিনও হয় নি, এবং ডাক্তারেও সেরকম কিছু 
বলেন নি, তথাপি প্রতোকেই ধারণা করেছিলেন যে, নিশ্চয় এ ব্রাড- 
প্রেস্াবের জন্যই হঠাৎ এরকম". 

সেন বললেন,_ হ্যা, বেশ কড়া বিষ! রক্তের সঙ্গে মেশ মাত্র 
মতা ঘটেছে ! 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন,__আচ্ছা শুভেন্দু, তুমি তখন 
ফোনে আমাকে ডাক্তারের কথা বলছিলে, ডাক্তারকে খবর দিয়েছো 
নাকি? 

_-না, আপনি তো ভাক্তারবাবুকে খবর দিতে নিষেধ করলেন, 
তাই আর তাকে খবর দিইনি । আমি দেখেছি, কোন বিপদে-আপদে 
বাবা সবাপ্সে আপনাকেই খবর দিতেন, এবং আপনার পরামর্শ মতই 
কাজ করতেন। 

সেন বললেন,_ ডাক্তারকে তখন খবর দিতে নিষেধ করেছিলাম 
এইজন্য যে, তিনি এসেই তো। লাশটাঁকে নাড়াচাড়া সুর করবেন**" 
তাতে আমার কাজের অন্ুবিধা হবে_এই আর কি! যাই হোক, 
এখন যদি তোমাদের ইচ্ছ৷ হয়, ডাক্তারকে খবর দিয়ে আনাতে পারো! 

শুভেন্দু প্রশ্ন করলো।__-তার কোন প্রয়োজন আছে কি? 

--না, কোন প্রয়োজনই নেই আমার মতে 1 পোষ্ট-মর্টেমের পর 
সমস্ত খবর বিশদভাবে পাওয়া যাবে। 
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তারপর সহসা বলে উঠলেন, চলো! তো শুভেন্দু, আর একবার ? 
অঞ্ফিস-ঘরে! দরকার আছে ।**-তুমি এখানেই অপেক্ষা করো রবি, 
এখনি আসছি । | 

শুভেন্দুকে নিয়ে "সন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


অফিস-ঘরে ঢুকে সেন সোজা প্রমথেশবাবুর প্রাণহীন দেহটার 
কাছে এগিয়ে এলেন । শুভেন্দু দরজার বাহিরেই দাড়িয়ে রইলো 
তীর নির্দেশ অনুযায়ী । 

মৃতের মুখ ছিল বন্ধ-_ শুধু ঠোটের ফীঁক দিয়ে দীতের একটুখানি 
অংশ দেখা যাচ্ছে । 

সেন সেখানে হাটুগেড়ে বসে সেকেণ্ড কয়েক মৃতের মুখের দিকে 
তাকিয়ে কি যেন লক্ষ্য করলেন! তারপর দুহাত দিয়ে জোর করে 
বন্ধ মুখ করলেন ফাক-_-হা করালেন । মাথার ওপর উজ্জল বৈদ্যুতিক 
আলো জ্বলছে, সে আলোয় মুখের মধ্যে সোজান্থজি দেখতে 
লাগলেন। কি যেন নজরে পড়লো মুখের মধ্যে ! 

মুখ-গহবর থেকে তখনি টেনে বার করলেন এক টুকরো লজেঞ্জ ! 

তারপর একটা! পি'পড়ে ধরে লজেঞ্জের টুকরোটা সেই পি'পড়ের 
সামনে ধরলেন। খাবার পেয়ে পি পড়ে তাতে মুখ দিলো । মুখ 
দেওয়ার পরক্ষণেই তার মৃত্যু 1... 

সেন বুঝলেন, এই লজেঞ্জই প্রমথেশ সান্তালকে ওপারে পৌছে 
দিয়েছে !_ কিন্তু কেন 1.".কে এই লজেঞ্জ দিলো? কখন দিলো? 
নান! প্রশ্ন মনে জাগে তাঁর। 
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লজেঞ্জের বাপার শুভেন্দ্ব টের পেলো না। সেন এ ব্যাপার 
শুভেন্দুর কাছে গোপন রাখবার জন্যই তার দিকে পিছন ফিবে কাজ 
করছিলেন ; 

শুভেন্দুর অলক্ষ্যে লজেপ্তট! কাগজের মোঁডকে পুরে পন্ছেটে 
রাখলেন, তাবপর শুভেন্দর দিকে এগিয়ে এসে বললেন, -'এনটট 
জল আব সাবাঁন চাই যে, হাতট1 পরিফার করতে হবে। 

-আসম্মন। 

শুভেন্দুব সঙ্গে বাথরুমে গিয়ে সেন ভাল করে হাত ধয়ে স্মাবাব 
অফিস-ঘবে 'এলেন। টেবিলের ওপবেই ছিল টেলিফোন | রিমিভাব 
তুলে থানায় খবব পাঠালেন । পলিশের সঙ্গে তার রীতিমত জানা- 
শোনা আছে তার কারণ, অনুপ সেন প্রাইভেট ডিটেকটিভ । এ- 
কাজে তার বিলক্ষণ পটতা আছে বলে পুলিশ অনেক সময় তাব সঙ্গে 
আনেক কেসে পরামর্শ করে, সাহায্য চাঁয়। এ-কাঁজে রনি তার 
প্রধান সহকারী । 

ফোন করা হযে গেলে সেন প্রশ্ন করালন, তোমার বাবা আজ 
অফিস থেকে ফিরেছেন কাটায় ? 

-_তখন সাতটা হবে ।- শুভেন্ বললো । 

_ তাঁকে তখন দেখেছিলে ? 

_হা। 

_কেমন দোখেছিলে ? রোজ যেমন দেখো ? 

গুভেন্দু বেশ একটু বিস্মিত হয়ে বললো, আপনার কথাট! ঠিক 
বুঝতে পারছি না! 

_-অর্থাৎ আমি বলতে চাইছি যে, সে-সময় তার স্বাভাবিক 
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অবস্থার কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিলে কি? কোন রকম চিস্তিত 
বা অন্যমনস্ক ভাব ? ূ 
_আজ্ছে না; রোজ যেমন দোখ, তেমনিই দেখেছিলাম | কোন 
রকম বাতিক্রম আমার চোখে পড়েনি! কেন বলুন তো? 
.স-কথার কোন জবাব ন। দিয়ে সেন অন্ত প্রশ্ন স্বর করলেন,__ 
আক্া, উনি বাড়ী ফিরে এলে কেউ ওর সঙ্গে দেখা করতে এসো ছল 
ক না, বলতে পারো? মানে, সাতটা থেকে এগারোট!-এই 
সময়ের মধ্যে কেউ এসেছিল ক না ওর কাছে? 
_-না) কেউ আলোন। 
-বেশ ভেধে-চিস্তে উত্তর দাও। আমার এই প্রশ্নের ওপর, 
এবং তোমার সঠিক জবাবের ওপর অনেক কিছুই নির্ভর করছে 
নু, একথা খেয়াল বেখো। 
এবার সত্যই শুভেন্দু একটু চিস্ত] করলে।। তারপর বললো,_ 
[৪ আসতে দেখিনি । 'আমার পড়ার ঘরট। দেখেছেন তো" 
নীটে এ সড়ির পাশে? সন্ধ্যা থেকে দশটার পর পর্যন্ত আমি 
ওখান ছিলাম । কেউ এলে নিশ্চর চোখে পড়তো । 


-$.1 


সেন বললেন,_তুম পড়াশুনা করছিলে তো? 

_-আজের, হ্যা। 

সেন হেসে বললেন, কাজেই কেউ এলো কি না, সেদিকে 
তোমার খেয়াল না থাকা স্বাভাবিক । তুমি বরং বাড়ীর মধ্যে গিয়ে 
সকলকে একবার জিজ্ঞাস করে এসো । চাকর-বাকর.."মানে, সব 
লোককে জিজ্ঞাসা করবে । আমি এখানেই রইলুম । যাও__ 
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অল্প সময়ের মধ্যেই ফিরে এসে শুভেন্দু বললো॥__না অনুপবাবু। 
কাকেও আসতে দেখেনি কেউ । প্রত্যেককেই জিজ্ঞানা করেছি । 
তাছাড়।৷ ওরা দেখবেই বা কেমন করে বলুন? গর! সাধারণতঃ 
বাড়ীর মব্যেই থাকে । 

সেন ভাবলেন একটু, তারপর শুভেন্টুকে সতর্ক করে দিলে”-_ 
তামার সঙ্গে যেকথা হলো, বাইরের কোন লোক যেন টের না 
পায়..-বুঝলে ? 

শুভেন্দু ঘাড় নেড়ে জানায় যে, সে বুঝেছে। 

সেনের মুখ গন্ভীর-**চিন্তায় আচ্ছন্ন :*"" 

বৈঠকখানায় এসে বসতে তারাচরণবাবু আর দেবব্রতবাবু 
তাকালেন সেনের পানে--সন্ এ দৃষ্টি । 

দেবব্রতবাবু বললেন, _কিছু বুঝলেন ? 

__না, সঠিক কিছু বুঝে উঠতে পারিনি। 

কথাটা বলে সেন চুপ করলেন" 'সিলিং-এর দিকে 
চেয়ে চেয়ে ভাবতে লাগলেন আকাশ-পাতাল । দেওয়ালের 
বড় ঘড়িটায় টকৃ-টকৃ শব । লম্বা পেগুলামটা একতালে 
ছলছে। 

সিলিং থেকে দৃষ্টি নামিয়ে সেন পেওুলা মটার দিকে চেয়ে থাকেন। 
এত ভুলেও পেগুলামটা কোনদিনের জন্যও পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়ে না-.. 
আশ্চর্য ! কথাটা মুহূর্তের জন্ত একবার ভেবেই সেন মৃছ হাসলেন: 
কি ছেলেমানুষী চিন্তা ! 

সাড়ে বারোটা বেজে গেছে। 
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ভেতর-মহল থেকে মাঝে মাঝে একাধিক মেয়ে-পুরুষেব মৃছু-গুঞ্রন 
কানে আসছে । আর আসছে নারী-কণ্ের ক্ষীণ বিলাপ ! 

সেনের ধ্যানগন্তীর মৃতির দিকে চেয়ে দেবত্রতবাবু, তারাচবণবাবু, 
শুভেন্দু -কেউ আর কোন কথা বলতে পারে না; চুপচাপ বসে 
থাকে, আব এক-একবার বক্রনয়নে তাকায় তার দিকে । 

ঠিক এইবকম একট নিধিকার পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নেওয়া রবির কোনদিনই ধাঁতে সয় না। তাই সে একট 
সিগারেট ধরিয়ে জানালার দিকে এগিয়ে যাঁয়। 

মাঝ বাঁতেব এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া তার মুখ-চোখের পন 
ঝাপা মেরে ওপাশ দিয়ে ঘুরে বেরিয়ে গেল ।:"'সিগারেটের মুখে 
জমে ওঠ! ছাইটুকু ঝরে পড়লো নীচে । 

অনেকক্ষণ পর সেন কথা! বললেন । দেবব্রতবাবুর দিকে চেষে 
বললেন, দিন চারেক পর আপনাদের যাহোক কিছু একটা খবর 
দিতে পারবো! বলে আশা করছি। 

দেবব্রতবাবু বললেন, দেখুন, খবর নেওয়াটা! আমার উদ্দেশ 
নয়ু। আমি চাই, যত তাড়াতাড়ি পারেন, এর একট বিঠিত-ব্যবস্থা 
করুন। আপনার নাম শুনেছি" শুনেছি আপনি অসাধ্য-সাধন করতে 
পারেন ! 

সেন বললেন, ভার যখন নিয়েছি, চেষ্টার ক্রুটি হবে না। 

-ব্যস্‌, ব্যস, ওতেই যথেষ্ট! আমার বিশ্বাস, চেষ্টা করলে 
মাপনি নিশ্চয়ই সাকসেসফুল হবেন। 

দেবত্রতবাবু যেন আশ্বস্ত হলেন। 

তারচরণবার বললেন--_ স্বামি কিন্ত আশ্চর্য হচ্ছি মিস্টার সেন, 
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হঠাৎ এমন বিনামেঘে বজ্কাঘাত হলো কেন? প্রমথেশবাবুর মত 
অমায়িক লোক দেখা যায় না। 

দেবত্রত শুধালেন, খুনের হেতু কিছু বুঝলেন? কোন কিছু 
চির মতলব ? 

মেন বললেন,_না, আমার বিশ্বাস কিছু চুরি যায়নি । 

_ছু!'হাল? এ সম্বন্ধে মাপনার কোন ধারণ আছে? 

_5: কিছু ঠাওরাতে পারছি না! এখন সবই ধোঁরা দেখছি: 
অজমী চতৎ! বেশ খানিকটা বেগ পেতে হবে আমাদের ! 

;সন চপ করলেন । 


১ বংজলো। 

চল ঘণ্ডিব দিকে একবার তাকালেন; তারপর বললেন, আর 
নয শুভেন্নু, আমাকে এবার উঠতে হবে! অন্ত কাজ আছে। পুলিশ 
অ।সছ; সব দেখবে । সকলকে য! জিজ্ঞাসা করবে, যেন জবাব পায় 
পয যাজ্াপ্ন, সব যেন বলে! আর ডেছবডি শিয়ে যাবে তারা । 
পায়ু নেই'*-এটুকু সম কবাতেই হবে । আমি আবার কাল সকাল 
আটট! নাগাদ আসবো; 

ভারাচরণবাবু বললেন, আমরাও উঠি। 

দেবব্রতবাবুও উঠলেন ! 

ভিনজনেই বাইরে এলেন: এসে যে যার মোটরে । 

তিনখানা গাড়ী রওন। হলো এক সঙ্গে ।'" 





ছুই 
সেনের প্র 

পরদিন সকালে প্রাতঃরাশ শেষ করে সেন তার মোটর নিয়ে 
বেরুলেন। যাবার সময় রবিকে বলে গেলেন, প্রমথেশবাবুর ওখানে 
যাচ্ছেন, ফিরতে প্রায় ঘণ্টা খানেক দেরি হবে । 

রবি বললো, __তথাস্ত! একঘণ্টার জায়গায় যদি ছু ঘণ্টা দেরি 
হয়, কিংবা আজ যদি একেবারে নাও ফেরো, তাহলেও আমি কিছুমাত্র 
বিচলিত হবো না! 

সেন হেসে বললেন, যদি জন্মের মতোই না আসি? 

_-অর্থাৎ? 

-_ ধরো, যদি আমার মোটরের সঙ্গে অন্ত কোন গাড়ীর একট! 
বড় রকমের আাকৃসিডেণ্ট হয়ে যায়, এবং তাতে-**" 

রবি বললো, _আমি জান যতক্ষণ তোম'র হাতে স্টিয়ারিং হুইল 
থাকবে, ততক্ষণ কোন আাকৃসিডেণ্টের ভয় নেই | কিন্তু আমার কি 
আশঙ্কা হচ্ছে জানো অনুপদা? আমার আশঙ্কা হচ্ছে, প্রমথেশবাবুর 
ওখানে গিয়ে হঠাৎ আততায়ীর সন্ধান পেয়ে তার পিছু পিছু যেন 
কোন তেপাস্তরে পাড়ি না জমাও ! 

সেন হাসলেন ; হেসে মোটরে উঠে স্টার্ট দিলেন । 


শুভেন্দু ডয়িংরুমেই বসে ছিল সেনের অপেক্ষাঁয়। আরও এক- 

জনকে দেখা গেল। লোকটার বয়স ত্রিশের কাছাকাছি । পরনে 

দামী সু, গায়ে সিক্ষের গেঞী, বেশ কর্পণা গায়ের রং। চমৎকার 
৮ 
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মুখণ্রী । টান! টানা ছুটো চোখ । কিন্তু, ঈষৎ চঞ্চল চোখের তারা 
ছুটি চতুর ও অস্থির মনের পরিচায়ক ! 

সেন একনজরেই এগুলে। দেখে নিলেন । শুভেন্দু পরিচয় করিয়ে 
দিল,_ইনিই আমার বড় ভাই। 
ওঃ! আপনিই সুব্রতবাবু? টালিগঞ্জে থাকেন তো? 

_হ্যা। 

-আপনার কথা শুভেন্দুর মুখ থেকে এবং আপনার বাবার মুখ 
থেকে শুনেছি কতদিন, কিন্তু এই প্রথম সাক্ষাৎ। নমস্কার । 

নুত্রতও প্রতি নমস্কার জানায় । 

প্রমথেশবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র সুব্রত, মধ্যম শুভেন্দু, আর কনিষ্ঠ তপু 
ওরফে তপন। তপন ও শুভেন্দুর মাঝে ছুটি মেয়ে। প্রমথেশবাবু 
স্ত্রতকে ত্যাজ্াপুত্র করেছিলেন বছর চারেক আগে ।. এই চার বছর 
ধরে সে বাস করছে টালিগঞ্জে। এর মধ্যে সে আর এ-বাডীতে পা 
দেয়নি কোনদিন ; প্রমথেশবাবুও ছেলেকে ডাকেননি কোনদিনের 
জন্যও | 

ত্যাজ্যপুত্র করার কারণট৷ সংক্ষেপে এই £ 

সেবার প্রমথেশবাবু কোনও এক বিশেষ কাজে দ্দিন চারেকের 
জন্ত এলাহাবাদে গিয়েছিলেন। সেখানে তার একজন ছোট- 
বেলাকার বন্ধু থাকতেন। সেই বন্ধুর বাড়ীতে উঠেছিলেন । যাবার 
আগে অবশ্য একখান! চিঠি দিয়ে তাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, 
অমুক দিন তিনি যাচ্ছেন। 

বন্ধু অমরবাবু প্রমথেশকে পেয়ে তো। মহাথুশী। 

--ওঃ | কতদিন পর দেখা হল প্রমথেশ ! 
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প্রমথেশবাবু বললেন,-_সত্যি, অনেক দিন পর দেখা হল। তা 
প্রায় পাঁচ বছর দেখা হয়নি | 

অতঃপর স্থযোগমত অমরবাবু এক সময় বললেন, কতদিন থেকে 
একট। কথা তোকে লিখবো লিখবে। ভাবছি প্রমথেশ, কিন্ত লজ্জায় 
চিঠিখানা আর এ পর্যন্ত লিখে উঠতেই পারিনি ! 

_ লজ্জা! সেআবার কিরে? 

হো-হো! করে হেসে ওঠেন প্রমথেশবাবু। 

ব্যাপারটা হল এই যে, অমরবাবুর একটি বিবাহযোগ্যা কন্ঠ 
রয়েছে। তার ইচ্ছা, প্রমথেশবাবুর বড় ছেলে স্ুত্রতর সঙ্গে মেয়েটির 
বিয়ে দেন। মেয়েটি যে রূপে-গুণে-বিষ্ভায়-বুদ্ধিতে কোন অংশেই হেয় 
নয় বা স্ুব্রতর অনুপযুক্তা নয়, একথ। জোর করেই বললেন অমরবাবু। 

অতঃপর মেয়েটিকে দেখলেন প্রমথেশ । দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন । 
মেয়ে তো নয়__যেন সাক্ষাৎ দেবী প্রতিমা! এমন একটি মেয়েকে 
পুত্রবধূ-রূপে পাওয়া ভাগ্যের কথা ! 

প্রমথেশবাবু সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন, এবং পাকা কথ 
দিলেন যে, এ মেয়েকে তিনি গ্রহণ করবেন। 

স্বরত কিন্তু বেঁকে বসলো | সে বাবার মুখের ওপরই জবাব দিয়ে 
দিল যে, ও-মেয়েকে সে বিয়ে করবে না! 

প্রথমটা প্রমথেশবাবু ভাবলেন যে, ছেলেকে না জানিয়ে পাকা- 
পাকি বিয়ের ব্যবস্থা করাতেই হয়ত ছেলের রাগ হয়েছে । তাই তিনি 
হেসে বললেন,_-আচ্ছ। তুই বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে মেয়ে দেখে আয়, 
যদি পছন্দ ন! হয় বিয়ে করিস নে, আমি কিচ্ছু বলবো না! 

_ কিন্তু তবুও স্ুত্রতর মন নরম করা গেল না। প্রমথেশবাবু আরও. 
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ছ-একবার অন্থরোধ করলেন, মা উমাদেবী বার বার অন্থুরোধ করলেন, 
কিন্তু স্ুব্রতর এক গো সে বিয়ে করবে না। এতেও হয়ত ধের্য 
থাকতে। প্রমথেশবাবুর । কিন্তু, শেষে যখন সোজাসুজি স্থব্রত বলে 
বসলো,__আমি সন্দীপের বোন আরতিকে ছাড় আর কাকেও বিয়ে 
করবে৷ না" _তখনই তার ধৈর্যের বাঁধ গেলো ভেঙে। প্রমথেশবাবুর চোখ 
দুটো! হিংশ্র বাঘের মতো। জলে উঠলো ! এত দূর স্পর্ধা তার ছেলের? 

সেইদিনই তিনি ত্যাজ্যপুত্র করলেন স্ুব্রতকে। এবং বলে দিলেন, 
এই বাড়ীতে সে যেন আর কোনদিন প্রবেশ না করে, আর তার 
সম্পত্তি থেকে একটি পয়সাও সে যেন আশা না করে! তিনি তার 
সমস্ত সম্পত্তি উইল করে দেবেন তপু আর শুভেন্দুর নামে । 


সামান্য ছু-একট। কথা বলে সেন শুভেন্দুকে বললেন, _আমার 
একট! নিরিবিলি জায়গা চাই। আমি ছাড়া আর কেউ থাকবে না 
সে-ঘরে। 

শুভেন্দু বললো, বাবার স্মফিস-ঘরে কাজ চলবে? 

_ খুব ভালে। হয় ও-ঘরটা পেলে । 

-আসুন। 

চলতে চলতে সেন শুধোলেন,বতমানে কে কে থাকেন 
তোমাদের বাড়ীতে ? 

শুভেন্দু বললো,_আপনি তো জানেন সবই । 

- মোটামুটি অবশ্থ জানি। তুমি, তোমার ভাই তপন, ছুই বোন, 
তোমার মা, পিসিম।, উড়ে বামুন একজন, আর চাকর সুন্দর'-আর 
কে জছেন? 
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শুভেন্দু বললো, আরও একজন চাকর নতুন কাজে লেগেছে, 
মাস চারেক হল। লোকট! একদিন খুব কেঁদে-কেটে এসে পড়েছিল 
বাবার কাছে__ 

--ওঃ1। আর কেউ আছে? 

হ্যা, আর একজন ঝি আছে। 

_-তার নাম পরী, না? 

- আজ্ছ হ্যা। 

_আর এ নতুন চাকরটা, ওর নাম? 

-রতনলাল । 

ছুজনে এসে ঢুকলেন অফিসরুমে । একটা চেয়ারে বসে সেন 
বললেন,_-.তোমাকে কয়েকটা থা জিজ্ঞেস করবার আছে 
শুভেন্দু। 

_-বলুন? 

শুভেন্দু সেনের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকালো । সেন প্রশ্ন 
করলেন, তোমার বাবা! কি কোন উইল করে গেছেন? 

_না। 

_-তোমার বাবার ইচ্ছ! ছিল, তোমাকে এবং তপনকেই 
তার সমস্ত সম্পত্তি ভাগ করে দেবেন, ্রতবাবু কিছুই পাবেন না, 
একথা ঠিক ? 

_ স্্যা, ঠিকই শুনেছেন | 

সেন বললেন, কিন্তু এখন ব্যাপারটা হয়ে গেল অন্যরকম । 
যেহেতু তোমার বাঁবা উইল করে যাননি, সেহেতু সম্পত্তি তোমাদের 
তিন ভায়েরই প্রাপ্য । 


হই প্রাণ নিয়ে খেলা 


শুভেন্দু শুধু বললো, বোধ হয় তাই.*"ঠিক জানি না এসব 
আইন-কানুন । 

সেন চুপ করে রইলেন একটু । তারপর আবার বললেন, 
তোমাদের যে নতুন চাকরট। এসেছে, রতনলাল না কি নাম বললে-_? 

- আজ্ঞে হ্যা, রতনলাল। 

- লোকটা কেমন ? 

--ভালই তে! মনে হয়। বেশ সরল । নিতান্ত গোবেচারা-_ 

সেন ঠোঁটের কোণে একটু অর্থপূর্ণ হাসি টেনে বললেন, কিন্ত 
আমি যদি বলি, তৃমি যা মনে করেছো সেটা ভুল ?--রতনকে তুমি 
চিনতেই পারোনি 1-_-তাহলে কি জবাব দেবে? 

শুভেন্দু হা হয়ে যায়-কোন কথাই তার মুখ দিয়ে বের হয় না! 
কি বলতে চাইছেন সেন? তিনি এই কথার মধ্যে দিয়ে কিছু ইঙ্গিত 
করছেন কি? 

সেন এবার খোলস! করেই হাসলেন । হেসে বললেন. তুমি 
যে ঘাবড়ে গেলে দেখছি ! কথাটা এমনিই বললাম--কোন কারণ 
নেই, বাজে কথ! । 

আশ্বস্ত হয় শুভেন্দু । 

_অর্থাং তোমাকে আমি এই কথাটাই বলতে চাইছিলুম শুভেন্দু 
যে, মাত্র চার মাসের পরিচয়ে কোনও লোককে চেনা বা জানা যায় 
না। কোন লোককে ভালভাবে চিনতে হলে প্রচুর সময় লাগে! 
তার চলা-ফেরা, কথা-বার্তা ভাব-ভঙ্গি এবং দৈনন্দিন ঘটনাগুলি 
বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করতে হয়। শুধু পর্যবেক্ষণ করলেই হবে না 
_রীতিমত গবেষণাও করতে হবে। কিস্ত এরকম কেউ করে না। 
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কাজেই তার বাইরের রূপটাই তোমরা দেখতে পাও । যথা ঃ “রতন 
সরল ও গোবেচার! ব্যক্তি” । কিন্তু তার অন্তরটা ততখানি সরল না-ও 
হতে পারে! অবশ্য রতন যে খারাপ লোক, একথা আমি বলছি 
না। তোমাকে এইটুকু বলাই উদ্দেশ্য যে, কোন লোকের সম্বন্ধে 
এতো সহজে স্থির সিদ্ধান্তে পৌছানো উচিত নয়! তাতে বিপদ হতে 
পারে 1-*আচ্ছা কাল রাতে তৃমি যখন পড়ার ঘরে পড়ছিলে, তখন 
বাইরের কোন লোক সিড়ি বেয়ে ওপরে ওঠেনি, এই কথাই তে। তুমি 
বলেছিলে? 

শুভেন্দু বললো হ্যা বলেছিলাম বটে ; কিন্তু পরে আবার ভেবে 
দেখলাম পড়তে পড়তে ছু-তিনবার বাড়ীর মধ্যেও গিয়েছিলাম । 
কাজেই ঠিক". 

বাধ! দিয়ে সেন বললেন, -__আচ্ছ। ওকথা থাক । রাত নট থেকে 
দশটার মধ্যে তোমাদের ঝি-চাকরদের মধ্যে কেউ এঘরে এসেছিল 
কিন! বলতে পারে? 

শুভেন্দু একটু চিন্তা করে বললো. -রতনকে যেন একবার সিড়ি 
বেয়ে উঠতে দেখেছিলাম ! 

_ঠিক মনে আছে? 

__-না, সঠিক ভাবে কিছু স্মরণ করতে পারছি ন1! 

এখানে বলে রাখা প্রয়োজন বোধ করি ফে,যে সিঁড়িটার কথা 
হচ্ছে, এই সিড়ি দিয়ে কেবল প্রমথেশবাবুর অফিসরুমে এবং অফিস- 
রুম সংলগ্ন আর হুখান! ঘরে যাওয়া যাঁয়। সে ঘর ছটোও তার 
অফিস ও কারখানা-সংক্তাস্ত কাজেই ব্যধহার কর! হয়। প্রয়োজনের 
সময়টুকু ছাড়া ঘর হুখান! সব সময় তাল। বন্ধ অবস্থাতেই থাকে। 
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মাত্র এই তিনটি ঘরের জন্য সি'ড়িটা তৈরি করা! হয়েছে । ঘর তিনটির 
সঙ্ষে অন্দরমহলের কোন ঘরেরই যোগাযোগ নেই । বাইরের অনেক 
লোক আসা-যাওয়! করেন। সেইজন্যই প্রমথেশবাবু অফিস-রুমট৷ 
এমন পুথকৃভাঁবে তৈরি করেছেন। কাজেই এই মিডি দিয়ে যদি 
কেউ যাতায়াত করে, তাহলে বুঝতে হবে সে প্রমথেশবাবুব অফিস- 
রুমেই গিয়েছিল বা যাচ্ছে । এসব তথ্য সেনের বহু আগে থেকেই 
জানা আছে। 

অতঃপর সেন শুধোলেন,_ তোমার বড়দা এলেন কখন ? 

_এই একটু আগে । খুব ভোরে উঠেই মোটর নিয়ে গিয়েছিলাম 
বড়দার বাড়ী। ঘণ্টাখানেক হল ফিরেছি। 

সেন ভাবতে লাগলেন, আর কি প্রশ্ন করা যায়? না, আপাততঃ 
আর কিছু জিজ্ঞেস করবার নেই । বললেন, আচ্ছ! তুমি এবার 
যাও; গিয়ে রতনকে পাঠিয়ে দাও একবার । তাকে চিনতে পারি কি 
না, একটু চেষ্টা করে দেখবো 

শুভেন্দু চলে যায়। 


ভিন 
অক্টোপাসের পণ 
বাড়ী ফিরে হাত-মুখ ধুয়ে সেন সবে মাত্র তার লাইব্রেরীরুমের 
ইজিচেয়ারটায় গা এলিয়ে দিয়েছেন, এমন সময় ভৃত্য গোকুল এসে 
খবর দিল,._ইন্স্পেক্টর সাহেব এসেছেন। 
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_ ওঁকে নিয়ে আয় এখানে । 

আদেশ পেয়ে বেরিয়ে গেল গোকুল। 

একটু পরে ডিটেকটিভ-ইন্স্পেকৃটর রঞ্জন রায় আবিভূ্ত হলেন। 
সেন তাকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন । 

রঞ্জন রায় আসন গ্রহণ করলে সেন বললেন; তারপর কি খবর, 
অনেক দিন দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি আপনার সঙ্গে । 

রায় বললেন,_খবর যা, তা আপনার অজান! নয় মিস্টার সেন! 
আপনি তো৷ দেখছেন, কলকাতার বুকে কি রকম উপদ্রব শুরু হয়েছে ! 
আজ সকালে থানায় গিয়ে জানতে পারলাম প্রমথেশ সান্তালের 
ব্যাপারট'...আপনি তদন্তে গিয়েছিলেন তাও শুনেছি । কাগজেও 
পড়লাম সমস্ত ঘটনাটা... । এ ছাড়া আরও একট! ব্যাপার ঘটে. 
গেছে কাল রাত্রে! আপনি জানেন নিশ্চয়ই ? 

-_কি হয়েছে? 

__কেন, আজকের কাগজ*পড়েননি ? কাগজে রেরিয়েছে তো। 
-__না, আজকের কাগজটা এখনও পড়ে উঠবার সময় পাইনি.*" 
সকালট। নান1 ঝামেলায় কাটলো । এতক্ষণে একটু সুস্থ হতে 

পেরেছি । 

এই পর্যস্ত বলে সেন ডাক দিলেন গোকুলকে। গোকুল এলো । 
কৃত্রিম ক্রোধে তিনি বললেন, কি করছিলি হতভাগা ? 

আজ্ঞে, বারান্দায় ছিলুম। 

_ইন্স্পেক্টর-সাহেব এসেছেন খেয়াল নেই ! একবারে আস্ত 
গরু একটি ! 

-আজ্ঞে হ্যা। 
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হাসলেন সেন, বললেন,__যা চা ও খাবার নিয়ে আয়। । আর-_ 
বৈঠকখানা থেকে আজকের পেপারটা এনে দে। 

দ্রুত প্রস্থান করলে! গোকুল । 

চা এবং খাবার আনার কথা শুনে রপ্রন রায় প্রতিবাদ করতে 
যাচ্ছিলেন, কিন্ত সেন তার মনোভাব বুঝে বলে উঠলেন, _ঠিক 
আছে। এক কাপ চা মুখে দিলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না! 

রায় চুপ করে গেলেন। 

গোকুল প্রথমে কাগজখান! নিয়ে এলো । রায় তার হাত থেকে 
সেটা নিয়ে খবরটা বের করে সেনের চোখের সামনে ধরলেন | সেন 
পড়তে লাগলেন জোরে জেৌরে-__ 


টবচিত্যপুর্ণ নিদারুণ হত্যাকাণ্ড 
ঢুইজন পুলিস নিহত 

গতকল্য রাত্রি প্রায় দেড়টার সময় একখানি 
মোটর গাড়ী তীরের বেগে চলিয়াছে দেখিয়া একজন 
কনস্টেবলের মনে কেমন সন্দেহ হয় । ধর্মতল! গ্রীটের 
যে জায়গ! হইতে ফ্রি-্কুল শ্রী আরম্ভ হইয়াছে, ঠিক 
সেই জায়গায় উক্ত কনস্টেবল ডিউটিতে ছিল । মোটর- 
খানি আসিতেছিল পুধ্দিক হইতে । গাড়ী কাছে 
আদিলে কনস্টেবল চীৎকার করিয়া! গাড়ী থামাইতে 
বলে। তখন গাড়ী হইতে একখানি তীক্ষধার ছোরা 
নিক্ষিপ্ত হইয়া কনস্টেবলকে বিদ্ধ করে। ফলে 
তৎক্ষণাড তাহার মৃত্যু হয় 
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মোটরখানি তারপর আরো! জোরে ছুটিতে থাকে 
এবং চৌরজীর মোর ঘুরিয়! বেটিহ্ক স্ত্ীটে আসে। 
তখন আর একজন কনস্টেবল মোটরখান। থাঁমাইবার 
চেষ্টা করিলে সে-ও অনুরূপভাবে নিহত হয় । 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যে-ছোরা 
ছুইটির সাহায্যে ছইজনকে হত্যা কর] হইয়াছে, সেই 
ছোর। ছুইটিতে একটি করিয়া রক্তবর্ণ কাগজ লাগানে 
ছিল। এবং উভয় কাগজেই বড়-বড অক্ষরে লেখা 
ছিল-_-অক্টোপাস? | 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, “অক্টোপাস” এই 
ছদ্মনামে কোন ব্যক্তি বা দল কনস্টেবল দুই জনকে 
হত্যা করিয়াছে! এই হত্যার কারণ এখনও নিণীত 
হয় নাই। পুলিস-তদস্ত চলিয়াছে। 
পড়া শেষ করে সেন মৃহ হাসলেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
অক্টোপাস সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণা আছে? 
রায় বললেন, _সত্যি বলতে, আমার মাথায় কিচ্ছু আসছে না। 
চা ও খাবার এলে। | সেন নিজের হাতে খাবারের ভিস এবং 
চায়ের পেয়াল। রায়ের দ্রিকে এগিয়ে দিয়ে হাসিমুখে বললেন, 
শুরু করুন ! | 
_আঁপনি ?_রায় বললেন। 
_ এ-কাঁজ আমার অনেকক্ষণ আগে শেষ হয়ে গেছে । আপনি 
খেয়ে নিন্‌। 
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টেলিফোন বেজে উঠলো । রঞ্জন রায় বললেন,__দেখুন, আবার 
কি খবর। 

সেন উঠে রিসিভারটা কানে তৃলে ধরলেন । লালবাজার থেকে 
কমিশনার সাহেব ফোন করছেন । 

মিনিট ছয়েক ফোনে কথা বলে সেন আবার নিজের আসনে এসে 
বসলেন । 

রঞ্জন রায় সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন, ব্যাপার কি? শুভ সংবাদ? 
না, অশুভ ? 

_-এমন কিছু নয়।-_হেসে সেন বললেন । 

-তার মানে? 

_মানে, ফোনে যে খৰর এলো, তা শুভ নয়, অশুভও নয়। তবে 
ভবিষ্যতে কি হবে, এখন বল। কঠিন! 

_ব্যাপার কি? 

_ ব্যাপার হল এই £ কমিশনার সাহেব বললেন, আমি যেন 
আজ বেলা এগারোটার মধ্যে তার সঙ্গে দেখা করি। কাজেই তার 
সঙ্গে দেখা না হওয়! পর্যস্ত ব্যাপার শুভ কি অশুভ, কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না। 

একটু নীরব থেকে রায় বললেন,_অন্ুমানে কিছু 
বুঝছেন? 

_ বুঝতেই যদি পারবো, তা হলে আর ভাবনা কি? তবে 
অনুমানের কথ! বলছেন, মনে হয়, খুব সম্ভব এ অক্টোপাসের 
কেস্‌! 

সেন চুপ করলেন। 
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রায়ও নীরব। 

হঠাঁং বললেন রায়,_-তারপর প্রমথেশবাবুর কেসটার ব্যাপার 
কাগজে তো পড়লাম সব। রীতিমত সিরিয়স ! 

সেন একটু গম্ভীর মুখে বললেন, আপনার অনুমান সপ্ত্য ! 

_-কিছু আবিষ্ষার করতে পারলেন ? 

_না। 

_-কিছু না?__ঈষৎ অসহিষ্ণু কণ্ঠে রায় বললেন ! 

সেন বললেন,_-না মিস্টার রায়, এখনো পর্যস্ত কিছু আবিষ্কার 
করতে পারিনি । 

--ভাবনার কথা ! 

__তবে এইটুকু বুঝতে পেরেছি যে, প্রমথেশবাবুকে বিষপ্রয়োগে 
হত্যা কর! হয়েছেঃ এবং একাজ করেছে ওরই কোন বিশেষ পরিচিত 
ব্যক্তি। 

_কেমন করে বুঝলেন ? 

_-একটা লজেঞ্জে বিষ মাথিয়ে ওকে খেতে দেওয়া! হয়েছিল। 
লজেঞ্জটা পেয়েছিলাম ওর মুখের মধ্যে থেকেই। কাজেই বুঝতে 
পারছেন, আত্মীয় ব কোন ঘনিষ্ঠ পরিচিত ব্যক্তি ছাড়া কে একাজ 
করবে? | 

সংক্ষেপে রপ্রন রায় শুধু বললেন, হু! 

সেন বললেন,__তবে একটা সুখবর হল এই যে, নিরীহ বেচারী : 
কনস্টেবল ছু্গনকে যে খুন করেছে, তারই হাতে প্রমথেশবাবুর মৃত্যুও 
ঘটেছে। খুনী এ অক্টোপাস ! 

_-বলেন কি? 
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_হ্্যা, এ অক্টোপাসই প্রমথেশবাবুকে খুন করেছে । কাজেই 
প্রমথেশবাবুর আসামীকে ধরতে পারলে কনস্টেবল-হত্যাঁর তদস্তও 
শেষ হবে। 

রায় প্রশ্ন করলেন, _অক্টোপাসই যে প্রমথেশবাবুকে খুন করেছে, 
কি করে তা বুঝলেন ? 

সেন একটু হেসে একটা লাল রঙের খামের মধ্যে থেকে লাল 
রঙের কাগজে লেখা একটি চিঠি বার করে রায়ের হাতে দিলেন; 
দিয়ে বললেন,__পড়ে দেখুন, তা হলে বুঝবেন । 

চিঠিখান! রাঁয় পড়লেন । যে সব আসামীরা “আসামী” হিসেবে 
নিজেকে জাহির করতে চায় লোকসমাজে-_বিখ্যাত হতে চায় 
আসামীরূপে, এই অক্টোপাসও সেই ধরনের আামী। চিঠিখানায় সে 
সাবধান করে দিয়েছে সেনকে--যেন তিনি প্রমথেশবাবুর কেসটায় 
হস্তক্ষেপ না করেন । নীচে নাম লেখা রয়েছে “অক্টোপাস” ! চিঠি 
খানার ভাষা এইরূপ £ প্্রমথেশ সান্তালের ব্যাপারে মাথ! দিলে 
খুবই অন্যায় করবে সেন। যেটুকু করেছো তা ক্ষমা করতে পারি। 
কিন্তু ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করে দিচ্ছি, আমার বিরুদ্ধে তুমি আর 
এসে! না। এলে তোমার মঙ্গল হবে না। তোমার জীবন বিপন্ন 
করতে চাইনে।, 

রায় বললেন,_কোন কোন আসামীর এই রকম বাতিক থাকে 
দেখেছি । চিঠি দিয়ে সাবধান করে দেওয়। ! 

মেন বললেন; সাবধান করে দেওয়াই কিন্তু ওদের আসল উদ্দেশ্ব 
নয়; ওর! চায় এ চিঠির মাধ্যমে নিজেকে প্রকাশ করতে.। কিন্তু 
:. কমামরা তো৷ জানি ইট রেন্দ্‌ নট য়্যাজ ইট থান্ডার্স্-যত গর্জে 
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তত বর্ষে না! বরং এই ধরনের আসামীগুলে৷ খুব তাডাতাড়িই ধর! 
পড়ে যায় । | 

_সত্যিই তাই | 

সেন বললেন, -_-এখন ব্যাপার হয়েছে কি জানেন? কাল রাতে 
_রাত তখন প্রায় দেড়ট1__প্রমথেশবাবুর বাড়ী থেকে ফিরে 
মোটরটা গ্যারেজে তুলতে যাচ্ছি, এমন সময় একট] মোটর ফুলস্পীে 
বেরিয়ে গেল আমাদের সামনে দিয়ে ; যাবার সময় দিয়ে গেল এ 
চিঠিটা । আমরা পাছে অনুসরণ করি, এই ভয়েই মোটরট! এ রকম 
জোর ছুট দিয়েছিল! এবার বুঝতে পারছেন তো ব্যাপারটা! ? 
মোটরটাকে এরকম সন্দেহজনকভাবে ছুটতে দেখেই পুলিস হুজন 
বাধা দিতে গিয়েছিল-_গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে ! 

_ হু" !_-বলে রপ্রন রায় চায়ের পেয়ালায় শেষ চুমুক দিলেন। 
তারপর পেয়ালাটি টেবিলে রেখে ধীরে ধীরে বললেন, কিন্তু আসা- 
মীর সাহসের প্রশংসা না করে থাকী। যায় না মিঃ সেন | 


_একশোবার ! শুধু সাহস নয়- কার্ধদক্ষতাও যথেষ্ট আছে। 
এ পর্যস্ত আমার হাতে যত কেস পড়েছে, প্রায় সব কেসেই দেখেছি, 
আসামী কিছু-ন! কিছু সুত্র রেখে গেছে! কিন্তু অক্টোপাস কেবল 
রেখে গেছে, একটুকরো বিষমাখানো লজেগ্র- যা থেকে কাজে 
অগ্রসর হওয়। প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । প্রচুর সময় আর গবেষণার 
প্রয়োজন ! তবেই যদি-*'সত্য বলতে কি, প্রমথেশবাবুকে খুন 
করাই যদি অক্টোপাসের শেষ-কাজ হয়ে থাকে অর্থাং তার আর 
কাজের নিদর্শন যদি আমাদের চোখে ন। পড়ে, তাহলে তাকে গ্রেফ.- 
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তার করা অসম্ভব হতে পারে! অথচ তাঁকে ধরতে না পারলে 
আপসোস আর লজ্জার সীমা থাকবে ন|! 
রায় জিজ্ঞাসা করলেন এমন কথ মনে করছেন কেন? 


সেন বললেন, কাল রাত্রে প্রমথেশবাবুর ওখানে গিয়ে 
প্রমথেশবাবুর ছুই বন্ধু আর তার ছেলেকে আশা দিয়ে এসেছি 
যে, আসামীকে গ্রেফতার করবো । কিন্তু এখন ভাবছি, কথাটা 
বলেছি রাদার ব্যাশ লি-_ভালে। করে সব দ্িক বিবেচন1 না করে । 


রায় বললেন, কিন্তু আমি জানি মিস্টার সেন, অক্টোপাসকে 
গ্রেফতার করতে আপনার খুব বেশী দিন সময় লাগবে না, এ বিশ্বাস 
আমার আছে। 

সেন বললেন, বাক-আপ করছেন ! 

_-না, না! আপনাকে বাকআপ করবো, এমন ধৃষ্টতা আমার 
হতে পারে না। 

তারপর আরো ছু-চারটি কথা কয়ে রায় বিদায় নিলেন। 

সেন এলেন অন্দরে । কি কাজ ছিল জানি না, মিনিট দশেক 
পরেই একট! সিগারেট টান্তে টান্তে আবার বাইরের ঘরে প্রবেশ 
করলেন । 

মন চিন্তান্িত এবং বিমর্ষ । হঠাৎ টেবিলের উপর নজর পড়তে 
তার চিস্তা এবং বিমর্ষতা নিমেষে যেন উবে গেল ! তিনি দেখলেন 
টেবিলের ওপর পড়ে রয়েছে আর একখানি লাল রঙের খাম 1... 
আবার এলে! অক্টোপাসের চিঠি ?-- 


সেন খামখানি ছিড়ে ফেললেন। ছিড়তেই তার ধ্য থেকে 





সঙ্গে সঙ্গে বিকট একটা আর্তনাদ করে কনেধীবলের দেছ লুটিয়ে পড়লো 
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বেরুলো একখানা লাল রঙের কাগজ । তাতে আগের মতই ক-ছত্র 
লেখা । রুদ্ধ নিশ্বামে তিনি পড়লেন । 

চিঠিতে লেখা __ ৰ 

পূর্বে তোমাকে সাবধান করে দিয়েছি সেন, তুমি গ্রাহ্য করোনি । 
'-"তুমি কি ভাবো, আমার চেয়েও তোমার বুদ্ধি বেশী তীক্ষ? তা 
যদি ভেবে থাকো, তা হলে বলবো, তৃমি ভুল করেছে৷! গোয়েন্দার 
কাজে তোমার যথেষ্ট নাম আছে, স্বীকার করি। কিন্তু আমার কাছে 
তুমি তৃণ-তুল্য ! 

আমার কথা শুনে হয়তো হাসবে ! বেশ, কে বেশী চতুর, হাতে 
হতে তার প্রমাণ তোমাকে দেব। আজ ৮ই মার্ট। আজ থেকে 
সাতদিন পরে--১৫ই মার্চ) রাত দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে 
প্রসিদ্ধ মোটর ব্যবসায়ী দেবব্রত রায় চৌধুরীকে আমি খুন করবো । 
আমার এ সংকল্প তুমি ব্যর্থ করতে পারবে? যদি পারো, বুঝবো, 
'আমার চেয়ে তৃমি বেশী চতুর-আমাকে গ্রেফতার করবার ক্ষমতা 
তোমার আছে! 

আর একবার মনে করিয়ে দিচ্ছি, ১৫ই মার্চ রাত, দশটা থেকে 
এগারোটার মধ্যে! দশটার আগে নয়, এগারোটার পরেও নয় 1... 

তি 
অক্টোপাস 

সেন ভাবেন, লোকটা উন্মাদ নাকি? চিঠিখানা কি সেই 
উন্মাদেরই প্রলাপ? আসামীর এতদূর সাহম হবে, এ কি বিশ্বাস 
করবার মত? 

অস্থির পদে পদচারণা করতে থাকেন সেন। যতই ভাবেন, 


৩ 
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ততই বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন! প্রলাপ না প্রতিজ্ঞা? সত্য 
না মিথ্যা? 

তারপরই আবার ভাবেন, যে লোক এই প্রকাশ্য দিবালোকে, 
জনবহুল পরিবেশ অগ্রাহ্য করে এমন একখান চিঠি বাঘের গুহায় 
ফেলে যেতে পারে, তাকে অবিশ্বাম করবার মতোই বা কি থাকতে 
পারে? 


চাক্স 
রবির অভিমান 

ছুদিন পরের এক স্থন্দর সকাল। 

আগের দিন রাত্রে আধঘণ্টা ধরে প্রচুর বৃষ্টি হয়ে গেছে। বর্ষণ- 
ধৌত আকাশটা তাই এতো সুন্দর লাগছে! নীলাভ আবাশের বুকট। 
কাচের মতোই স্বচ্ছ মনে হয়। 

জানলার কাছে দাড়িয়ে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে সেন আকাশ 
দেখছেন। পেঁজা তুলোর মতো কয়েক টুকরো সাদা মেঘ উড়ে 
বেড়াচ্ছে এদিক-ওদিক । বেশ লাগে দেখতে । 

রবির কিন্তু চুপচাপ বসে থাকা ধাতে সয় না। কিভাবে একটা 
কথার উত্থাপন করা যায় চিন্তা করতে থাকে । একটু পরে হেসে 
বললো,__অমন তন্ময় হয়ে কি দেখছে অন্ুপদা? আকাশের বুকে 
অক্টোপাসের কোন হদিস পেলে নাকি ? 

সেন ধমক দিয়ে ওঠেন, _আঃ! তুমি দেখছি আমাকে একটুও 
শান্তিতে থাকতে দেবে না রবি! তোমার জালীতেই আমাকে পাগল 
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হতে হবে শেষ পর্যন্ত! কোথায় প্রকৃতির রূপ দেখে একটু শাস্তি- 
লাভের চেষ্টায় আছি, অমনি অক্টোপাসের নাম করে শান্তিটুকুর 
বারোটা বাজিয়ে দিলে! সর্বদাই খুন-জখম নিয়ে কাহাতক চিন্তা 
করা যায়? দেখছি তুমিই আমার মাথাটা খারাপ করে দেবে | 

---আই রিগ্রেট, জনপদ? 

_খুব হয়েছে, থাম? আর হাকামি করতে হবে না! যতো 
সব পাগলের পাল্লায় পড়েছি! 

দেন কেস থেকে নিগারেট বের করে আগুন ধরালেন। তার 
মেজাজট1 একটু নরম হয়ে এলে রবি প্রশ্ন করলো, দেবব্রতবাবুকে 
নিরাপদে রাখবার জন্য কি পার ঠিক করলে? 

_ না, এখনো কিছু ঠিক করিনি । ভেবেছি, এবিষয়ে তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ করবে। সময়মত । 

রবি বললে।, আমার কি মনে হচ্ছে জানো অন্পদ1 ? 

বলো ? 

--আগার মনে হচ্ছে, বড় বড় মোটর-ব্যবণায়ীদের ওপর যে 
(কান কারণে হোক, অক্টোপাসের দারুণ আক্রোশ জন্মেছে ! তাদের 
নিমূললি করতে চায় এই অক্টোপাস! প্রমথেশবাবু গেলেন ; দেবব্রত- 
বাবুকেও সরাবে বলে পণ করেছে! এ-পণ যদি রক্ষা করতে পারে, 
তাহলে তারপর হয়তো একদিন শুমবেো, তারাচরণবাবু নেক্সট 
ভিকটিম! তারপর কোনদিন শুনবো, কার্প গিয়েছেন, *সজন 
গিয়েছেন |..'এই ভাবে হয়তো চলতে থাকবে অক্টোপাসের 


তাগুব।**" 
সেন একটু হেসে বললেন,-_কিস্তু আমি যদি বলি, তারই ঘরের 
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কোন লোক তাকে খুন করেছে? তাহলেও তো আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই? ূ 

রবি বললো,__ ত। অবশ্য নেই। তাহলে কি তুমি বলতে চাও, 
দেবব্রতবাবুকে সে খুন করবার চেষ্টা করবে না? 

--মোটেই সে-কথা বলছি ন] ! কাঁরণ, এট! যে ঘরোয়া ব্যাপার, 
তার কোন প্রমাণ এখনো পর্যন্ত আমর পাই নি। কাজেই--তবে 
অক্টোপাসকে তার পণ রক্ষা করতে দেব না নিশ্চয়ই! এবং যদ্দি 
সুযোগ পাই, তাহলে এ দিনই তাকে পাকড়াও করবো! 

__তুমি কি বলতে চাঁও, স্বেচ্ছায় সে নিজেকে ধরা দিতে আসবে? 

--তোঁমার এ-কথায় যুক্তি আছে, রবি। কিন্তু গ্রেফতার যদি 
নাও করতে পারি, পণ রক্ষ। করতে তাকে কখনোই দেবো ন1 ! 

- আমি ভেবে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি অন্ুপদা, কথার খেলাপ 
করবার মতলব যদি তার না থাকবে, তাহলে মে কেমন করে বসলে, 
দ্রশট! থেকে এগারোটা মধ্যে খুন করবে ! সময়টাকে এমন মেপে- 
কষে নেবার শক্তি সে পেলো কোথা থেকে ? 

হেসে সেন বললেন, __'পিপীলিকার পাখা ওঠে মরিবার তরে 
কথাটা জানো তো? এও হচ্ছে তাই! ক্ষমতা থাক বা নাথাক, 
আমাদের কাছে তার একটু বাহাদুরি নেবার ইচ্ছে হয়েছে । এ ছাড়! 
আর কোন কারণ দেখছি না৷ এর মধ্যে! 

রবি নিরুত্তরে রইলো । 

সেন টেলিফোনের কাছে এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে রিং 
করলেন রঞ্জন রায়ের বাসায় । 

রিসিভারে সাড়া পেয়ে বললেন,_আমি অনুপ সেন।'*হ্যা। 


প্রাণ নিয়ে খেল। ৩৭ 


বিশেষ প্রয়োজনে আপনার সাহায্য চাই মিঃ রায়। আপনি যদি 
অনুগ্রহ করে বেশ বিশ্ব(সী এবং গুপগ্তচবের কাজে ওস্তাদ এমন একজন 
লোক পাঠান, তা হলে অতান্ত উপকৃত হবো !_ ব্যাপারটা পরে 
আপনাকে সময়মত জানাবো | হ্যা, অক্টোপাসের ব্যাপারের জঙগই 
এ লোক চাইছি ।:.ও*"'"লোক আছে ?""নাম হরিহর ?"*নহ্যা, 
আজই দরকার । সন্ধ্যা সাতটা-সাড়ে সাতটা নাগাদ পাঠাবেন, 
আমি বাড়িতেই থাকবো ।- বেশ, তাই হবে, সাতট1 থেকে আটটা 
পর্যন্তই আমি অপেক্ষা করবো । ধন্যবাদ ! 

রিসিভার নামিয়ে সেন একটা! সোফায় বসলেন। তার মুখ 
ক্রমশঃ চিন্তার ভারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো 1"*" 

ব্যাপারট। পরিষ্কার ভাবে জেনে নিতে রবির খুবই আগ্রহ হলো! । 
কিন্তু সেন যখন চিস্তা করেন, তার সে চিন্তায় ব্যাঘাত দিতে ক্পবির 
সাহস হয় না! সেবেশ জানে, তার অনুপদা যা চিন্তা করেন, তা! 
অর্থহীন নয়__ প্রত্যেকটি চিন্তা বা চিন্তার প্রতিটি মুহূর্ত তার মূল্যবান! 
কাজেই এ সময় তার চিস্তাম্র ব্যাঘধত ঘটালে লোকসান হবে _লাভ 
হবে না! এবং একচোট বকুনিও খেতে হবে সেই সঙ্গে । তাই সে 
চুপ করে রইলো । 

মিনিট পাচেক কাটলো । 

সেন এবার তার সমস্ত চিন্তা বিসর্জন দিয়ে রবির পানে তাকিয়ে 
বললেন,__কি হে, তুমি এমন চুপচাপ বসে রয়েছে, কথা বলছো 


না যে? 
রবি বললো; _কার সঙ্গে কথা বলবো? পাথরের মূত্তির সঙ্গে? 


সেন হাসলেন,--তা বটে | 
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- আচ্ছ। অহপদা- 

বলো? 

_ তুমি মিস্টার রায়ের কাছে বিশ্বাসী এবং গুপ্ুচরের কাজ-জানা 
লোক চাইলে, সে-কাঙ্গ কি আামাকে দিয়ে হতো না? আমিকি 
এতই অপদার্থ? ূ 

সেন বুঝলেন, রবির অভিমান হয়েছে । তাই তিনি স্সেহের সুরে 
বললেন, না, তা নয়। তোমাকে দিয়ে হবে না, এমন কাজ নেই 
রবি। কিন্তকাজ অনেক- তোমাকে অন্ত কাজে লাগাবো স্থির 
করেছি। উপস্থিত যে-কাজ পড়েছে, এ কাঁজে তোমাকে লাগাচ্ছিনে 
কেন, জানো? এ-কাজে দিন-রাত বাইরে থাকতে হবে। কিন্তু 
তোমাকে আমার সর্বক্ষণ দরকার ! তুমি তো৷ জানো, প্রত্যেকটি 
কাজই তোমার সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করে তবে করি। কাঁজেই তুমি 
বাইরে থাকলে আমাকে বহু অসুবিধা ভোগ করতে হবে | 

একটু চুপ করে থেকে রবি বললো, কিন্তু তদস্ত যে চালাবে 
বলছো হদিস কিছু পেলে? 

_হদিস পেলে তোমাকে নিশ্চয়ই বলতাম। পাইনি। 

_তবে? 

_বলতে গেলে নেহাত খামখেয়ালীভাবেই কাজটাতে অগ্রসর 
হচ্ছি। কথায় বলে, ছাই থেকেও সোনা মেলে! হয়তো শেষ 
পর্যন্ত কিছু হদিস মিললেও মিলতে পারে ।'*যাই হোক, পরে 
তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা! করবো। 
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সন্ধ্যা! সাড়ে সাতটা |... 

সেন বলে আছেনবৈঠকখানায়।- সোফায় বসে একখানি ইংরাজী 
বই পড়ছেন। বই পড়লেও, বই পড়। তার মুখ্য উদ্দেশ্য নয়। আসল 
বাঁপার, তিনি হরিহরের প্রতীক্ষায় বসে আছেন । 

দেওয়ালে টাঙানো বড় ঘড়িটায় সাতটা বেজে চল্লিশ মিনিট 
হয়েছে, এমন সময় এক অপরিচিত লোক এসে প্রবেশ করলো সেনের 
ঘরে। আগন্তকের কাধে এক বিরাট বৌচকা | বেঁচকাটা মেঝেয় 
নামিয়ে ধীরে ধীরে দে সেনের সামনে এলো, এবং হুহাত তুলে তাকে 
নমস্কার করলো! 


সেন প্রতি-নমস্কার জানিয়ে প্রশ্ন করলেন, _কে তুমি? কোথা 
থোকে আসছে? 


লোকটা বললো, আহে, আমি মিন্টার রায়ের কাছ থেকে 
আপসছি। তিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । 

--ও, বসো বসো। | 

লোকটি বসলে।। 

সেন প্রশ্ন করলেন, তোমার নাম হরিহর ? 

- আজে, হ্যা। 

_-কিস্ত ওটা! কি? কিআছে এ বৌচকার 1 

_ভেট | 
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_ভেট? সে আবার কি?- অতি-মাত্রায় বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করালেন সেন। 

মুছ হেসে আগন্তক বললো, _আজ্ছে হ্যা, এটা আপনার জঙগ্তই 
এনেছি । 

সেনের বিস্ময় বাড়লো । তিনি বললেন, আমার জন্যে 
এনেছে! ? কি আছে ওর মধ্যে? 

_ আজে, আমি ত৷ বলতে পারবে না। খুললেই দেখতে পাবেন 
কিআছে! 

_-ভারী মজার মানুষ তো হে তুমি! আচ্ছা! খোলো, কি সম্পদ 
এনেছে দেখি! 

_ আপনি নিজে সময়মতো খুলে দেখবেন। 

অত্যন্ত বিম্ময়ে সেন এগিয়ে গেলেন বৌচকার দিকে | বোৌঁচকার 
মুখটা খুব শক্ত করে বাধা । কাজেই মুখট। খুলতে বেশ কিছু বিলম্ব 
হলেো। এবং খোল। শেষ হতেই তার ছু'-চোখ বিস্ময়ে আতঙ্কে 
বিক্ষারিত হয়ে উঠলো! তিনি দেখলেন, তার মধ্যে রয়েছে এক 
অপরিচিত ভদ্রলোকের মুতদেহ !."" 

সেনের মুখ থেকে আপন। থেকেই বেরিয়ে এলে একি হরিহর ? 

কোথায় হরিহর ?__-ঘরে কেউ নেই 1"" শুন্ত ঘর । 

সেন ক্ষিপ্তের মত চীংকার করে উঠলেন,__হরিহর'*"হরিহর ! 

উত্তর নেই । শুধু ব্যর্থ প্রতিধ্বনি সেনের কানে ফিরে এলো।1:." 

তিনি ছুটে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বাইরে এসে তাকালেন 
এদিক-ওদিক । কাকেও দেখতে পেলেন না। হঠাৎ রাস্তার দিক 
থেকে কানে এলো। মোটরের গর্জন । শব্ধ লক্ষ্য করে তাকিয়ে দেখেন 
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তারই দরজা থেকে একখানা কালো রঙের মোটর তীরের বেগে 
বেবিয়ে গেল।""- 

অসহায় দৃষ্টিতে কয়েক সেকেও সেইদিকে তাকিয়ে থাকার পর 
সেন ধীরে ধীরে হতাশমনে ফিরে এলেন বাইরের ঘরে ! 

ঠিক এই সময় রবি এলো । এসে সবিন্ময়ে প্রশ্ন করলো,-কি 
অন্ুপদা, অত চ্যাচাচ্ছিলে কেন? 

ম্লান হেসে সেন বললেন,_ এ যে; চেয়ে দেখ! 

মুতদেহট। তাকে দেখিয়ে সেন তাড়াতাড়ি ফোনের কাছে এগিয়ে 
গেলেন, এবং রঞ্জন রায়কে যথাসম্ভব শীম্ব এখানে আসবার জন্য 
অন্থুরোধ জানালেন। 

রবির বিস্ময়ের সীমা নেই ! সে প্রশ্ন করলো) ব্যাপার কি 
অন্ুপদা? কিছু তো বুঝতে পারছি না। 

শান্ত কঠে সেন বললেন, মিস্টার রায় আসুন, তারপর সব 
বুঝতে পারবে । 

আর কোনে! কথা না বলে রবি মৃতদেহটার দিকে বিশ্ময়-বিস্ষারিত 
নেত্রে চেয়ে রইলো""" 


লালবাজারের নামকরা স্থুদক্ষ ডিটেকৃটিভ, ইনস্পেকৃটর রঞ্জন রায় 
এসে আবিভূতি হলেন অল্প সময়ের মধ্যেই। সেনের কাছ থেকে 
ইতিপূর্বে এমন জরুরী তলব তিনি কোনদিন পেয়েছেন বলে মনে 
পড়ে ন!। তিনি আসতেই মৃতদেহটা! তাকে দেখিয়ে সেন 
বললেন, চিনতে পারছেন,_কে ? 
_এ যে হরিহর !_আতঙ্কজড়িত কণ্ছে মিস্টার রায় বলে উঠলেন। 
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সেন বললেন, _আমারে। তাই সন্দেহ হয়েছিল ! 
- কিন্ত এর এ অবস্থা করলে কে? 


_ বুঝতে পারছেন না? 
না তো! 


নিশ্বাস ফেলে সেন বললেন, অক্টোপাস ! 

_অক্ট োপাস? 

_হা1।*""জীবনে এমন অপমান আমাকে আর কেউ কোনদিন 
করতে পারেনি মিস্টার রায়, করলো এই অক্টোপাস ।-*"অক্টোপাসেরই 
এক অনুচর আপনার এই হরিহরকে পথে খুন করে তার দেহ এনে 
আমাকে ভেট দ্বিয়ে গেল! 

রঞ্জন বায় নির্বাক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন সেনের মুখের দিকে । 

সেন বলতে লাগলেন, জানেন মিস্টার রায়, হরিহর সেজে এসে 
লোকট। আমাকে বললো, আপনার জন্য ভেট এনেছি 1", আমার 
মুখে যেন টুন-কালি মাখিয়ে দিয়ে গেল! আমার এতটুকু সন্দেহ 
পর্যস্ত হলে! না! একট হু"শিয়ার হতাম যদি! 

রবি বললে পাশ থেকে,_কিন্তু মিস্টার রায় লোক পাঠাবেন, 
সে খবর ওরা জানলো কি করে? 

(সেন বললেন,_আমরা যখন ফোনে কথা বলি, তখন নিশ্চয় ভারা 
লাইন্‌ ইন্টারসেপ্ট করে সে-কথ। শুনেছে । কিন্তু আমি তা ভাবছি 
না! আমি ভাবছি, মানুষের প্রাণ ওদের কাছে এতই তুচ্ছ... 
প্রাণ নিয়ে খেলা করতে ওদের এতই ভাল লাগে! 

রায় বললেন, খুনেই ওদের আনন্দ, মিস্টার সেন।_এ কাজকে 
ওর! বাহাছুরি বলে মনে করে! আমরা যেমন রহস্যময় কেসের 
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সমাধান ঘটিয়ে বাহাছরি পেতে চাই, লেখক যেমন ভালো বই লিখে 
বাহাছরি চান, এরা তেমনি গোয়েন্দা এবং সমাজের চোখে ধুলো দিয়ে 
ক্রমাগত নির্দয়ভাবে খুন-খারাপি চালিয়ে যাওয়াটাই বাহাহুরি বলে 
মনে করে! 

রবি বললো) কিন্তু এ বাহাছরি দেখানোর অর্থ তো নিজেদের 
মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করা! 

হেসে রায় বললেন, সে কথা আপনি বলছেন ! কিন্ত যারা বাহা- 
ছুরি দেখান, তাদের মনে কি ও-কথা জাগে? তারা কি ভাবে, এতে 
নিজেদেরই চরম বিপদ ডেকে আনা হচ্ছে ? তা যদি ভাববে, তাহলে 
এ কাজ করবে কেন? ওর! ভাবতে পারে না যে, বাহাছুরি দেখানোর 
অর্থ গোষযেন্দাদের তদন্তের কাঁজে সুবিধা করে দেওয়া ! ফল মৃত্যু !'"" 
তবে একথা স্বীকার করতেই হবে, অক্টোপাসের বাহাছুরির মধ্যে 
যথেষ্ট নৃতনত্ব এবং ছুঃসাহসের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে ! যেভাবে সে 
হরিহরকে মেরে তার দেহ উপহার দিয়ে গেল, এ কান্তি ক্রাইম- 
ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে | * 

সেন বললেন, সত্যি মিস্টার রায়, অক্টোপাসের এ কীতি, আর 
আমার এই পরাজয়ের গ্রানি কোনদিন মুছবার নয় ! 

-_-এ পরাজয় শুধু আপনার একার নয় মিস্টার সেন, এ পরাজয় 
সমস্ত পুলিস-ফোর্সের। তবে একথাও ঠিক যে অক্টোপাস যদি তার 
চিঠির কথা রাখে অর্থাৎ ১৫ তারিখে সত্যই যদি দশটা থেকে 
এগারোটার মধ্যে হানা দেয়, তা হলে বুঝতে হবে, তার আয়ু শেষ 
হয়ে এসেছে ! 
করণে দেখা যাক, কতদূর কি হয়। 
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এই বলে লাশের ব্যবস্থা করবার জন্ত আসন ত্যাগ করে সেন 
টেলিফোনের কাছে যাবেন, এমন সময় তার নজর পড়লে। বাইরের 
দিকে। জানলার ফাক দিয়ে তার দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে গাড়ীবারান্দার 
নীচে। একট] মানুষের ছায়া না? ছায়াটা নড়ছে! 

সেন অন্তর্পণে উকি দিয়ে দেখলেন, হ্যা, একজন জলজ্যান্ত 
লোকই বটে! লোকট! সন্দেহজনকভাবে এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত 
করছে। ূ 

সেন বিছ্বাদ্ধেগে আচম্বিতে লোকটার সামনে গিয়ে বললেন), কে 


আপনি? 
তারপরই চিনতে পেরে বললেন,_ওং! স্ুত্রতবাবু! আস্থন- 


'আনম্বন। তা হঠাৎ কি মনে করে? 

স্বব্রত প্রথমটা একেবারে হক্চকিয়ে গিয়েছিল । পরে নিজেকে 
দামলে নিয়ে বললো,_-এই এমনি একবার বেড়াতে এলাম আপনার 
কাছে। আপনার বাড়ি তে! চিনতাম না-শুভেন্দুর কাছে থেকে 
ঠিকানা নিয়ে আসছি । 

সেন হেসে বললেন, বেশ করেছেন । আপনি এসেছেন, সেজন্য 
খুবই আনন্দ পেলাম। কিন্তু এখানে দাড়িয়ে কেন? এ তো 
ড্রইংরুন - 

স্থব্রত বললে, কোনটা আপনার ড্ইংরুম, তা কি আমি জানি 
মশাই 1? জানবে যদি, তাহলে এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বোকার 
মতো। এদিক-ওদিক চাইবো কেন? আপনার নাম ধরে চীৎকার 
করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় আপনি এসে পড়লেন । ভগবান 
মঙ্গলময় ! খুব সময়ে আপন উদয় হয়েছেন ! নচেত হয়তো আযম 
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চীৎকার শুনে আপনার দারোয়ান গৌঁফে তেল দিয়ে বংশ হাতে 
“কৌন্‌ হ্যায়” বলে ছুটে আসতো! ! 

সেন হালি মুখে বললেন,_না সুত্রতবাবু, আমার দারোয়ানের! 
এখনো এতখা নি কর্তব্য পরায়ণ হয়ে উঠতে পারেনি ! 

সেনের অদ্ভুত ব্যবহার লক্ষ্য করে রবি এবং রঞ্জন রায় ওরাও 
ছুজনে বাইরে বেরিয়ে এসেছিলেন । সেন রায়কে উাদ্দশ করে 
বললেন,_ আমি একে নিয়ে একটু ওপরে যাচ্ছি মিস্টার রায়".. 
০০০৭ আপনি ততক্ষণ ওটার যাব্যবস্থা করবার হয় করুন। রবি 
আপনার কাছেই রইলো, যদি কিছু বলবার দরকার হয় ওকেই 
বলবেন। 

বৈঠকখানার দিকে ন! গিয়ে সদর দরজ। দিয়ে ঘুরে সেন সুব্রতকে 
সঙ্গে করে ওপরের লাইব্রেরী রুমে এসে হাজির হলেন। একথা 
সেকথার পর এক সময় সেন প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা, প্রমথেশবাবুর 
সম্পত্তি তো আপনার! তিন ভায়ে,সমান ভাগেই পাবেন? 

স্থব্রতর চোখ ছুটো। সহস! অশ্রুতে ভরে ওঠে । বললো, এ সম্বন্ধে 
এখন আপনাকে কিছুই বলতে পারবো ন1 অন্ুপবাবু। বাবা আমাকে 
তার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতেই চেয়েছিলেন । কাজেই এক্ষেত্রে 
আমি যদি তার সম্পত্তি গ্রহণ করি, তাহলে হয়তো তার মৃত আত্ম 
অসুখী হবে। আমি চাই না, তার আত্মা অসুখী হোক। 

_-তাহলে আপনি কি কর্তব্য স্থির করেছেন? সম্পত্তি গ্রহণ 
করবেন না? 

__আমি কিছুই স্থির করিনি মিস্টার সেন'"'নিজে আমি কিছু স্থির 
করবোও না। এ সম্বন্ধে মা শুভেন্দু, এবং পিসিম। য। বলবেন, আমি 
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তাই মেনে নেবো । আমার নিজন্ব কোন মতামত প্রকাশ করবে! 
না। ওরা যদি বলেন সম্পত্তি গ্রহণ করতে, গ্রহণ করবো । যদি 
কেউ বিন্দুমাত্রও আপত্তি করেন, হাপিমুখে ছেড়ে দেবো আমার অংশ। 

সেন বললেন, আপনার কিন্ত সম্পত্তি গ্রহণ করবার অধিকার 
আছে। যেহেতু আপনার বাবা কোন উইল করে যাননি ! 

_উইল !__একটু ম্লান হাসলো সুত্রত। তারপর বললো,__উইল 
আমি গ্রাহা করি ন! অন্ুপবাবু ; বাবার ইচ্ছাটাকেই বড় বলে মনে 
করি। বাবা আমাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করবেন, এই ইচ্ছাই 
প্রকাশ করেছিলেন । কাজেই""দেখি, মা আর পিসিম1] কি বলেন; 
তারা যা বলবেন, তাই মেনে নেবো । 

সেন চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ । তারপর আবার প্রশ্ন করলেন, 
- আচ্ছা, আপনাদের বাড়িতে যে নতুন চাকরটা এসেছে, নাম 
শুনেছি রতনলাল, ওর সম্বন্ধে কিছু জানেন? 

স্থব্রত বললো,__-সামান্য একটু খবর জানি। 

_-কি রকম? 

বলতে থাকে স্থব্রত, কিছুদিন আগের কথা। সি সকালে 
আমি আমার টালিগঞ্জের বাসায় বসে আছি, এমন সময় এ লোকট। 
হাজির হয় আমার কাছে । কিছুক্ষণ নিজের দারিদ্র্যের কাহিনী বলে 
শেষে শুধালো যে, আমি তাকে চাকর হিসাবে রাখতে পারি কিনা? 
নচেৎ তাকে না খেয়েই মরতে হবে। আমার একেবারেই চাঁকরের 
প্রয়োজন ছিল না-কাঁজেই অনিচ্ছাসত্বেও তাকে জবাব দিতে বাধ্য 
হলাম। শুনে সে হতাশ হয়ে পড়লো । তারপর সে অনেক অনুরোধ 
করে বললো, আমার কাছে না হোক, অন্য কোথাও যেন তার একট! 
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কাজের যোগাড় করে দিই । মনে পড়ে গেল বাবার কথা। গরীবের 

প্রতি বাবার যথেষ্ট মমতা । তাছাড়া একটা চাকরের জায়গায় দশটা 

চাকর রাখবার মত ক্ষমতাও তার আছে। বাবার ঠিকানাট। দিয়ে 

লোকটাকে যেতে বললাম তার কাছে। ব্যর্থ হতে হয়নি, বাবার 

অনুগ্রহে লোকটা কাজও পেয়ে গেল। এইটুকুই ওর সম্বন্ধে আমি 

জানি । কাজ পেয়ে ও একদ্রিন এসেছিল আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে । 
চুপ করলো স্থত্রত। 


ছয় 
ভক্টোপানের কৃপা 

নালবাজারে সেনের কিছু প্রয়োজন ছিল। প্রয়োজন শেষ করে 
তিনি নিজের মোটরে চড়ে সোজ1 এসে হাজির হলেন দেবব্রতবাবুর 
বাির দরজায় । তখন সন্ধ্য। প্রণয় সাড়ে ছট।। গাড়ী থেকে নেমে 
ভতরে প্রবেশ করতেই দেবব্রতবাবুর এক ভূত্যের সঙ্গে দেখা । তাকে 
তিনি প্রশ্ন করলেন, বাবু আছন? 

- আজে হ্যা,আছেন। তাকে আপনার দরকার ? 

_স্্যা। তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই। 

-_আন্ুন। 

সেনকে সঙ্গে নিয়ে ভৃত্য বৈঠকখানায় এলো এবং সেখানে তাকে 
বনতে বলে বাবুকে খবর দেবার জন্য সে অন্দর-মহলের দিকে 


গেল। 
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মিনিট কতক পরে দেবত্রতবাবু এলেন। তিনি সেনকে দেখে 
যেমন আনন্দিত, তেমনি বিম্মিত হলেন! ব্যস্তভাবে হাসিমুখে তিনি 
বলে উঠলেন,_মিস্টার সেন ! আপনি আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো 
দিবেন, এ আমার স্বপ্পের অগোচর ! 

সেন অপ্রতিভ কে বললেন, এসব কথা বলে আমাকে মিথ্যা 
লজ্জা দিচ্ছেন! আমি এমন কেউ নট, যার জন্য এতবড় কথ 
বলছেন। আমি সাধারণ একজন গোয়েন্দা মাত্র! লক্ষপতিও নই 
_-কোটিপতিও নই! কাঁজেই ও-সব কথা আমাকে কেন? 

_-কোটিপতি না হতে পারেন, কিন্তু আপনি গুণী ! 

_-সতাই €&ণী কিনা, জানিনা । তবে আপনি যখন খলছেন, 
মেনে নিলাম আমি গুশী। কিন্তু এ যুগে গুণীর আদর কোথায় বলুন ? 
-_-আদর শুধু টাকার! টাকার ঠ-ঠং আওয়াজকেই আজ সার! 
জগৎ সেলাম দিচ্ছে ।'*"যাক এসব তত্ব কথা, এখন যে জন্য এসেছি, 
বলি। 

সেনের সামনে চেয়ারে দেবব্রতবাবু বসলেন, বললেন, বলুন ? 

সেন শুর করলেন,_বিশেষ প্রয়োজনেই আপনার কাছে আসতে 
বাধা হয়েছি। আমার কথা আপনার পক্ষে ছুঃসংবাদ, তবু আমার 
একান্ত অনুরোধ, আপনি ভয় পাবেন না! 

দেবব্রতবাবুর মুখ পাংশু হলো। একটি কথাও তার মুখ দিয়ে 
বেরুলো না। পলকহীন নেত্রে তিনি তাকিয়ে রইলেন সেনের 
পানে।'"'নিশ্রণ তার দৃষ্টি ! 

সেন দমে গেলেন তার মৃত্তি দেখে ! কথাটা বলতে আর সাহস 
পচ্ছেন না! কিন্তু উপায় কি 1-_-দমলে চলবে না! কাজেই তিনি 
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চু 


চেয়ারে বসে আছেন শুধু দেবব্রতধাবু। নিশ্চল--নিস্পন্দ ৷. 


চি, 
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নিজেকে একটু শক্ত করে নিয়ে অক্টোপামের পণের কথা দেবব্রত- 
বাবুকে আগাগোড়া খুলে বললেন । 

সব কথা শুনে দেবব্রতবাবু অত্যন্ত ভীত হলেন। মনে হলো, 
হৃৎপিণ্ডের দোলা যেন বন্ধ হয়ে আসছে তার'-"যেন আর নিশ্বাস 
নিতে পারছেন না! 

কথাট! বলে সেন একটু নীরব রইলেন । তাঁরপর বললেন,_-এত 
মুষড়ে পড়লে চলবে ন] দেবব্রতবাবু। বিপদে ধৈর্য হারানো। উচিত 
নয়, আপনার মত বিচক্ষণ লোককে এটুকু বোঝাবার চেষ্টা ধৃষ্টতা 
মাত্র! কিন্ত আপনি কি ভাবেন, আমাদের পুলিস-পাহারাকে উপেক্ষা 
করে অক্টোপাস আপনার কোন অনিষ্ট করতে পারবে ? আপনাকে 
এমনভাবে পাহার৷ দেওয়! হবে যে, একটা পিপড়ে পর্স্ত আপনার 
কাছে ঘেষতে পারবে না ! 

দেবব্রতবাবু একটুও আশ্বস্ত হলেন না এ কথায়। বড় একটা 
নিশ্বাস পড়লে তার নাক দিয়ে-".এ নিশ্বা তিনি রোধ করতে 
পারলেন না। এ 

সেন বললেন, _ আপনাকে সেদিন কিভাবে থাকতে হবে, কি 
করতে হবে, সে-সব কথা আজ আর বলবো না, বলবো তার আগের 
দিন অর্থাৎ ১৪ তারিখে । এখন আমার অনুরোধ, এ নিয়ে আপনি 
অকারণ আতঙ্কগ্রস্ত হবেন না । আমার কথা বিশ্বাস করুন, অক্টোপাস 
আপনার কোন ক্ষতি করতে পারবে না! 

দেবত্রতবাবু এবারও কোন কথা বললেন না। বলবেন কি করে ? 
আতঙ্কে তিনি অভিভূত ! সেনের কথায় বিন্দুমাত্র সাত্তবনা বা ভরস! 


পাচ্ছেন না। 
|. 
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_আচ্ছা, আজ উঠি। আবার ১৪ তারিখে বিকেলে এসে 
আপনার সঙ্গে দেখা করবো ।-"-নমস্কার ! 

সেন উঠে দাড়ালেন । 

হাত ছুটো কোন রকমে কপালে তুলে দেবত্রতবাবু প্রতি-নমক্কার 
জানালেন। 

এমন সময় সে কক্ষে তারাচরণবাবু ও শুভেন্দুর প্রবেশ । 

তাদের দেখে মেন বললেন,_-এই যে তারাচরণবাবু! নমস্কাঁর। 
*-*শুভেন্দু, কি মনে করে ? 

শুভেন্দ বললো, _উদ্দেশ্ঠ কিছু নেই, বাড়ীতে বসে থাকতে মোটে 
ভালে৷ লাগে না! তাই ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

ওদের আসতে দেখেও দেবত্রতবাবু কোন কথা বললেন না, ওঁদের 
দিকে ফিরেও তাকালেন না_যেমন মাথা হেঁট করে বসেছিলেন, 
তেমনি বসে রইলেন । 

তারাচরণবাবু কেমন অন্বস্তি বোধ করলেন দেবব্রতবাবুর অবস্থা 
দেখে । তিনি প্রশ্ন করলেন” আপনার কি হলো দেবব্রতবাবু? 

তারাচরণবাবুর দিকে তাঁকিয়ে দেবব্রতবাবু বললেন,-__মিস্টার 
সেনকে জিজ্ঞাস1 করুন, সব জানতে পারবেন । 

আরো বেশী বিস্ময়ে তারাচরণবাবু সেনের দিকে তাকালেন । 

হেসে সেন বললেন, অহেতুক উনি আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন । 

-_-কেন, কি হলে। হঠাৎ? 

_হবার মধ্যে হয়েছে, প্রমথেশবাবুকে যে লোক খুন করেছে, 
সে আমাকে একটা! চিঠি দিয়ে জানিয়েছে, সামনের ১৫ই মার্চ তারিখে 
সে দেবত্রতবাবুকে খুন করবে। 
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_-সর্বনাশ ! বলেন কি! তাহলে উপায়? 

_উপায় আমি ঠিক করেছি। লালবাজার থেকে একদল সশস্ত্র 
পুলিস-পাহার! এবং তিন-চার জন অফিসার এনে একে পাহারা 
দেবার ব্যবস্থা! করবো! । বাড়ীগ চারদিকে পুলিস থাকবে মোতায়েন। 
শুধু বাইরে নয়, বাড়ীর ভিতরেও আনাচে-কানাচে সর্বত্র পুলিস রাখা 
হবে। আর সমস্ত বাড়ীটা__বাইরে এবং ভিতরে ইলেক্ট্রিক আলোয় 
দিনের চেয়েও আলো করে রাখবার ব্যবস্থা করা হবে । কোনখানে 
এতটুকু অন্ধকার থাকবে না! আর যে ঘরে একে রাখা হবে, সে ঘরে 
থাকবেন পাকা কজন অফিসার ! 

_-আর আপনি? 

--আমি এ শয়তানকে গ্রেফতার করবার জন্য ওয়াচ করবো। 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে তারাচরণবাবু বললেন, যাক, তাহলে 
হুর্ভাবনার কিছু নেই। 

_-কিন্তু দেবত্রতবাবু ভয় যাচ্ছে না কিছুতে ! 

_হাজার হোক মৃত্যু-ভয় তো। 

_সে কথা ঠিক! 

সেন নীরব হলেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার পর তারা্রণবাবু বললেন, আচ্ছা 
মিস্টার সেন, দেবব্রতবাবুকে খুন করার কি উদ্দেশ্য ওদের ? 

_ উদ্দেশ্য কি, তা বুঝতে পারিনি । তবে প্রমথেশবাবুকে যে- 
উদ্দেশ্য নিয়ে খুন করেছে, এর বেলাতেও সেই উদ্দেশ্য মনে হন । 
রবির অনুমান, লোকটা! হয়তো মোটর-ব্যবসায়ীদের নিমূ্ল করতে 


চায়! 
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_ আয! তাঁদের অপরাধ? 

রীতিমত আতকে উঠলেন তারাচরণবাবু। 

-_ভয় পাবেন না তারাচরণবাবু ! খুব সম্ভব ১৫ই মার্চ তারিখেই 
তাকে গ্রেফ তার করতে পারবো! তারপর সব খবর জানা যাবে। 
অবশ্য আসামী যদি হানা দেয় ! 

একটু থেমে দেবব্রতবাবুর দ্রকে ফিরে তিনি আবার বললেন, 
আচ্ছা দেবব্রতবাবু, এ ব্যাপারে কাকেও আপনার সন্দেহ হয়? কারো 
সঙ্গে আপনার শক্রতা ? কোনদিন কারে সঙ্গে আপনার রেষারেষি 
বা এ ধরনের কিছু হয়েছে কিনা, বেশ করে ভেবে দেখুন তো? 

কোন কিছু মনে পড়লো না দেবব্রতবাবুর | বললেন,-__না মিস্টার 
সেন, অতীতের যতদিন পর্যস্ত আমার ম্মরণে আসছে, তাঁর মধ্যে 
কোন লোকের সঙ্গে আমার কোনদিন শক্রতা হয়েছে বলে 
মনে পড়ে না। 

তারাচরণবাবু বললেন, _-কিন্তু এ যে ভয়ানক কথ, মিস্টার সেন ! 
আমার পরোয়ানাও তাহলে হয়তো একদিন এমনিভাবে বেরুবে ! 

সেন এবার বিরক্ত হলেন । বললেন,_ আপনারা কেন এত ভয় 
পাচ্ছেন, আমি বুঝছি না তারাচরণবাবু! আপনার৷ নিশ্চিন্ত থাকুন! 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবে৷ আপনাদের রক্ষা করার জন্য। 

_--আপনার কথা মেনে থাকা ছ1ড় উপায় কি! 

ধন্যবাদ !-**আমাঁদের কাজ আপনাদের রক্ষা! করা, আর যারা 
অপরাধী, তাদের গ্রেফতার কর11.."আচ্ছা, আদ ত1 হলে উঠি। 

-__এত তাড়াতাড়ি কিসের! আর একটু বনস্থুন না। 

-_বসবার সময় নেই তারাচরণবাবু, এখন আরও এক জায়গায় 
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যেতে হবে আমাকে । পরে একদিন সময়মত কথাবার্তা বলবে । 
কিছু মনে করবেন না! 

-না, না, মনে আর কি করবো? মানে, আপনি রয়েছেন বলে 
মনে যেন অনেকটা বল পাচ্ছি। চলে গেলে আবার ভেঙে পড়বো! 

_-কেন ভেঙে পড়বেন? পুরুষ-মানুষ_-ভয়ে এমন মুষড়ে পড় 
ঠিক নয় তো! জগতের সম্বন্ধে অভিচ্ভতা আছে, ভয় শোভ। পায় 
না! আপনি নিজেই ভেবে দেখুন | 

_-সে কথা সত্য । কিন্তু মন কি মানে? 

_--কেন মানবে না? জোর করে মনকে বশ করুন। মন তে 
পরের নয়, আপনার নিজের ।""আচ্ছা, তা হলে আসি-_ নমস্কার ।"". 
নমস্কার দেবব্রতবাবু "শুভেন্দু, চলি হে, আবার দেখা হবে। বাবার 
কথা ভেবে অমন মুষড়ে থেকো না। ছুঃখ করে কোন ফল হবে না! 
বিধাতার হাত !__যা হবার ত1 হয়ে গেছে! এর কি কোন প্রতিকার 
আছে, বলো? ইউ আর ইয়ং"..মাস্ট বাক আপ, । 

সেন বেরিয়ে গেলেন । দেবব্রতবাবুর অসহায় নিম্পলক দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রইলে৷ তার দিকে। 


বাড়ী পৌছে সেন হাত-পাধুয়ে পোশাক-পরিচ্ছদ বদলে যখন 
এককাপ চা নিয়ে বৈঠকখানায় এসে বসলেন, তখন বড় ঘড়িতে ঢং ঢং 
করে রাত্রি নটা বাজলো । 

চিন্তার তরঙ্গে মন রীতিমত দোলা খাচ্ছে । পর-পর ক'সিপ. 
মুখে দিয়ে চায়ের কাপ টেবিলের উপর রাখলেন, এবং সোফায় গা 
এলিয়ে হু চোখ বুজে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলেন । 
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রবির প্রবেশ । তার হাতেও এক পেয়ালা চা। সেনের দিকে 
চেয়ে সেকোন কথা বললে ন! ; নীরবে তার পাশের আসনে বসে 
পড়লো । তারপর সেন ধীরে ধীরে চোখ খুলে চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিতেই ববি তাকে প্রশ্ন করলো, নতুন কিছু ঘটলো নাকি ? 

সেন সোজা হষে বসে ঈষৎ হেসে জবাব দ্রিলেন,__না, নতুন কিছু 
ঘটেনি, কিন্তু পুরানোর ঠেলাতেই চক্ষু চড়ক-গা্ ! 

_-তাঁযা বলেছে। !--রবি বললো,_-১৫ তারিখেই তে। এক বিরাট 
ব্যাপার ! 

একটু নীরব থেকে সেন বললেন, কিন্ত অক্টোপাস যে প্রকৃতির 
লোক, তাতে আমাদেরও খুব বেশ সাবধানে থাকা দরকার, রবি! 
কখন যে কি করে বসে, বলা তো! যায় ন! 

--সে কথা মিথ্যা নয়। এ ক"দিনের মধ্যে সে যদি কোন রকমে 
আমাদের কাবু করতে পারে, তা হলে নিবিদ্ধে সে তার কাজ শেষ 
করে যাবে। 

এরপর আবও নান! কথা শুরু হলো । কথা বলতে বলতে কোথা 
দিয়ে যে ছুটি ঘণ্টা কেটে গেল, ওঁদের ছুজনের কারুরই হাস নেই। 
হু'স হলো ঘড়ির ঢং ঢং আওয়াজে | এগারোটা বাজছে । আর বেশি 
রাত না করে সেন রবিকে সঙ্গে নিয়ে আহার-পরৰ শেষ করলেন, 
তারপর যে ধার শয়নকক্ষে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। ও 

চিৎপুরে রবিদের নিজস্ব বাড়ী আছে। সেখানে তার মা-বাপ, 
ভাই-বোন সকলেই আছেন । দিনের বেলায় রবি বাড়ীতেই বেশির 
ভাগ সময় থাকে; কিন্তু রাতের বেলায় অন্থুপদাকে ছেড়ে সে একটি 
মুহুর্তও কোথাও থাকে না! রাতের আহারও অনুপদার গৃহেই তার বীধা। 
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পরদিন খুব প্রত্যুষে উঠেই সেন এবং রবি প্রাতঃত্রমণে বেরুবার 
জন্য প্রস্তত হতে লাগলেন ৷ এটি ওঁদের নিয়মে ধাড়িয়ে গেছে । যত 
কাজই থাক, অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যও মোটর নিয়ে বেরিয়ে আউটরাম 
ঘাটের হাওয়া খেয়ে আসা চাই-ই। তারপর ওখান থেকে ফিরে 
প্রাতরাশ ইত্যাদি সম্পন্ন করেন। 

মুখ-হাত ধুয়ে, পোশাক-পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে ওরা ছুজন ওপর 
থেকে নেমে এলেন নীচে, তারপর সদর দরজ খুলে গ্যারেজের সামনে 
যেতেই দেখলেন, গ্যারেজের কাঠের দরজার ওপর একট। ছোর] বিধে 
রয়েছে, আর সেই ছোরার সঙ্গে সুতায় বাধা ঝুলছে একটা লাল রঙের 
কাগজ! 

দেখেই দুজনের শরীর গরম হয়ে উঠলো । সেন তাড়াতাড়ি 
ছোরাট। টেনে নিয়ে কাগজখানার ভাজ খুলে দেখলেন, তাতে লেখা 
রয়েছে ঃ 

তোমাদের রাতের কথাবার্তা সবই শুনেছি আমি । তোমরা প্রাণের 
ভয়ে খুবই ভীত হয়ে পড়েছে৷ বুঝতে পারছি। প্রাণের ভয় তোমাদের 
অবশ্যই আছে। তবে কথা দিচ্ছি পনেরো তারিখ পর্যস্ত তোমরা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ! সুস্থ মস্তিক্ষে দেবব্রতরাবুকে বাচাবার উপায় স্থির 
করো। তারপর তোমাদের পাল ! 

অক্টোপাস 

_-অস্তুত! 

চিঠিখানা পড়ে সেনের মুখ দিয়ে শুধু এই একটি কথা বেরিয়ে 
এলো । 


সাত 
পনেরোই মার্চ 

বহু-আঁকাজ্কষিত পনেরো তারিখ 1," 

রাত দশটা! বাজতে আর মিনিট পাঁচেক মাত্র বাকি। দেবব্রত 
রায় চৌধুরীর বিরাট বাড়ী আলোয় আলো ! আলোর প্রাচুর্য এত যে, 
সূর্যদেবও লজ্জায় মাথা হেট করবেন এ আলোর কাছে! শুধু আলো 
নয়-_পুলিস-কন্স্টেবল, দারোগা, ইন্সপেক্টর সারা বাড়ীতে 
একেবারে গিশগিশ করছে । বাড়ীর মধ্যে এমন কোন জায়গ] নেই) 
যেখানে পুলিস, দারোগা বা ইন্স্পেক্টর নেই ! কলকাতার সব থানা 
যেন উজাড় হয়ে এখানে এসে জমেছে । 

ভিতরেই শুধু নয়, বাড়ীর বাইরেও চতুদ্দিকে সশস্ত্র গুলিসের দল 
পায়চারি করে বেড়াচ্ছে! তাদের জলন্ত সন্ধানী চোখগুলো উত্তে- 
জনায় চঞ্চল !"". 

দোতলার একটা ঘরে দেবব্রতবাবু । তিনি একা নন, আরও ছু; 
জন সেখানে আছেন! একজনের নাম বিনয় মুখাজী, অপর জনের 
নাম অমল দাশগুপ্ত । এরা জনে সি-আই-ডি ইন্সপেক্টর ।"**তিন- 
জনে ঘরের মাঝামাঝি জায়গায় তিনখানি চেয়ারে বসে নানা কথা- 
বার্তা কইছেন ।-.-প্রত্যেকের যুখে-চোখে উদ্বেগের ছাপ।**কখন এবং 
কিভাবে এসে যে অক্টোপাস হানা দেবে, এইটেই তাদের চিন্তা । 

সময় চলেছে হু-ছু করে 1: 

এবং সময় যত এগিয়ে চলেছে, এ'দের উদ্বেগও তত গভীর হয়ে 
উঠছে | 

দেখতে দেখতে সাড়ে দশটা বেজে গেল | 


প্রাণ নিয়ে খেল! ৫৭ 


বিনয় মুখাজী বললেন দাশগুণ্ুকে,_কৈ, এখনও তো অক্টো- 
পাসের দেখা নেই ! 

ভাচ্ছিল্যভরে দাশগুপ্ত বললেন, পাগল ! সে আর এসেছে ! যে- 
ভাবে পাহারার ব্যবস্থা! হয়েছে, সে এখানে ঘেঁষবে কি করে? দূর 
থেকে আমাদের নমস্কার করে হয়তো এতক্ষণে চম্পট দিয়েছে ! 

__তা হলে সেনের কাছে সে হার মেনেছে বলতে হবে? 

নিশ্চয় ! 

সেন কিন্তু তাঁর আবিরভাবই চেয়েছিলেন । 

_সুা', তার দেখা পাওয়া গেলে হয়তো তাকে আযারেস্ট করাও 
সম্ভব হতো! 

একটু থেমে মুখাজী বললেন, _দেখ যাক্‌, কি হয় শেষ পর্যন্ত । 
এখনও আধঘণ্টা সময় রয়েছে । খুব সম্ভব তার আবির্ভাব হবে ! 
কেননা, সে তার পণ রক্ষা! করবেই এমন আভাস তার চিঠিতে পাওয়া 
গেছে !_ তবে কাজে নামতে পারবে কিনা সন্দেহ হচ্ছে ! 

ঠিক এমন সময়ে ঘরে এলেন,সেন । তাকে দেখে মুখাজী বললেন, 
_-এই যে মেন, আনুন। অক্টোপাসের আগমন তে] এখনও হলো 
না? 

_-তাই তো৷ দেখছি। 

এ কথা বলে সেন মুখাজর্খর দিকে এগিয়ে গেলেন। কিন্তু তার 
তীক্ষ দৃষ্টি দেবব্রতবাবুর উপর পড়তেই জর কুঞ্চিত হলো! ! যুখার্শর 
দিকে চেয়ে তিনি বললেন, _চলুন, দেবত্রতবাবুর ওখানট! ঘুরে আসি 
একবার । 

সেনের মুখের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে মুখাজর বললেন, _ 


৫৮ প্রাণ নিয়ে খেলা 


কিন্ত এ সময় তার কাছে যাওয়া খুব বিপজ্জনক, আঁপনিই বলেছিলেন 
একথা | 

হেসে সেন বললেন, _ ভয় নেই-_আন্মন | 

একটু থেমে আবার বললেন, -_-বাঁয় কোথায় ? 

--আপনার কথামত ছাদে আছেন । 

--রবি ? 

_ছাঁদে। 

ঠিক আছে, আসুন । 

কথা শেষ করে মুখাজখকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বেরিয়ে এলেন ঘর 
থেকে, এবং মুখাজরার পিছু পিছু সিড়ি বেয়ে নেমে সদর দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে বাইরে এলেন। দাশগুপ্ত রইলেন দেবব্রতবাবুর কাছে। 

রাস্তার ধারে অপেক্ষা করছিল একখানা মোটর গাড়ী । গাড়ীর 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে মুখান্্ণ বললেন, _ আপনার গাড়ী তো? 

_স্থ্যা, উঠুন । 

কোন কথ! না বলে মুখাজ ড্রাইভারের সীটে উঠে বসলেন, সেন 
বসলেন তার পাশে । 

সেনের কথামত গাড়ী উক্কার বেগে ছুটিয়ে দিলেন বিনয় মুখাজ 1... 
লালবাজার পুলিস অফিসে পৌছুতে দেরি হলো না। গাড়ী থেকে 

নেমে গুর! হুজনে নিপ্িষ্ট স্থান অভিমুখে রওনা হলেন । 

মুখার্জা চলেছেন আগে আগে । একজন দারোগাকে দেখে তিনি 
তার কানে কানে কি যেন বললেন মৃহ্ন্বরে। শুনে দারোগাবাবু 
বললেন; আনুন !:*ও, মিস্টার সেন! নমস্কার! 

সেন হাসিমুখে প্রতি-নমস্কার জানালেন। 


প্রাণ নিয়ে খেলা ৫৯ 


দুজনকে নিয়ে দারোগাবাবু এক লৌহ-দ্বারের সামনে এসে 
দাড়ালেন । দরজায় মোটা গরাদ । 

দরজার সামনে একজন ও.্ত্রধারী পুলিস ছিল পাহারায়। 
দারোগাবাবু তাকে আদেশ দিলেন, দরজা খোলো । 

পুলিস দরজা খুলে দিলে ছুজনে ভিতরে এগিয়ে চললেন । 
জায়গাটা সুড়ঙ্গের মত ।- দুপাশে কঠিন প্রাচীর, মাথার ওপর ছাদ. 

হাত ত্রিশেক অগ্রসর হওয়ার পর অনুরূপ আর এক লৌহ- 
দরজা । পূর্বের মত সে দরজা খুলে তারা আরও অগ্রসর হলেন। 

কী ভীষণ নিস্তব্ধ জাঁয়গা' বিজলী বাতি জ্বলছে বটে, কিন্ত 
নীরবতায় সে-আলোও কেমন যেন অিয়মাণ ! 

খানিক অগ্রসর হওয়ার পর এক আলোকিত কক্ষের সামনে 
এলেন । ছুজন বন্দুকধারী পুলিস দরজায় পাহারায় দাড়িয়ে । 

তাদের দেখে পুলিস পথ ছেড়ে দ্িল। সেন, মুখাজরশ :গবং 
দারোগাবাবু ভিতরে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করে দেখলেন, 
কমিশনার সাহেব এবং প্রসিদ্ধ মোট্র-ব্যবসায়ী দেবব্রত রায়চৌধুরীকে। 

এখানে বলে রাখা প্রয়োজন বোধ করি, দেবব্রতবাবুর বাড়ীতে 
যে দেবত্রতবাবুকে দেখা গেছে, তিনি নকল ! যিনি আসল, তাকে 
অতি সাবধানে এখানে এনে রাখা হয়েছে! সমস্ত বিপদ তুচ্ছ 
করেও যদি অক্টোপাস আক্রমণ করে, তা হলে সে প্রতারিত হবে, 
এই আশায় 1." 

ওদিকে দেবব্রতবাবুর বাড়ী থেকে সেন আর মুখাজর্শ মোটরে 
চড়ে যখন লালবাজারে রওন! হন, তার ঠিক মিনিট পাঁচেক পরে 
আর একখানা মোটর এসে থামলো দেবত্রতবাবুর বাড়ীর দরজায় । 


৬* প্রাণ নিয়ে খেল! 


গাড়ী থেকে নামলেন সেন! নেমে তিনি দরজার দিকে অগ্রসর 
হতেই যে কজন পুলিস দরজায় পাহার! দিচ্ছিল, তারা সসম্মানে পথ 
ছেড়ে দিলে । 

সেন ভেতরে ঢুকলেন । তারপর দোতলায় উঠে নকল দেবব্রত- 
বাবুর ঘরে প্রবেশ করতেই অমল দাশগুপ্ত সবিন্ময়ে বলে উঠলেন, 
_-কি হলো, ফিরে এলেন যে ?__গেলেন ন1 দেবব্রতবাবুর কাছে? 

ততোধিক বিস্ময়ে সেন বললেন, তার মানে ? 

হেসে দাশগ্প্ত বললেন,__আপনার দেখছি সব সময়েই রসিকতা ! 

_কি বলছেন আপনি ?_-সেনের ক উত্তেজিত । 

_(সোজ1 কথাই তো বলছি। এই মিনিট পাঁচেক হলো, 
মুখারজীকে নিয়ে আপনি বেরিয়ে গেলেন দেবত্রতবাবুর সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে, এরই মধ্যে নিশ্চয়ই তা ভূলে যান নি? কাজেই একে 
রসিকতা ছাড়া কি বলবো বলুন ? 

দাশগুপ্ত ! 

সেন যেন আর্তনাদ করে উঠলেন | 

বিস্ময়াভিভূত হয়ে দাশগুপ্ত তাকালেন সেনের দিকে | 

সেন অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে বলে উঠলেন, _শীগগির আস্মুন 
দাশগুপ্ত! এতক্ষণে হয়তো সব শেষ হয়ে গেছে! পাঁচ মিনিট 
আগে যাকে দেখেছেন, সে আমি নই, -সে অক্টোপাস 1". 

_ত্যা! 

আতকে উঠলেন দাশগ্প্ত! 

_ হ্যা, সে অক্টোপাস ! নিশ্চয়! তার কাছে আমি আবার 
“হেরে গেলাম !'"কথ! কইবার আর সময় নেই ;+-শীগ গির আসন | 


প্রাণ নিয়ে খেল ৬১ 


সেন এক-রকম ছুটতে ছুট্তেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। 
দাশগুপ্ত ছুটলেন তার পিছু পিছু 1. 

বাইরে মোটর ফাড়িয়ে। ছুজনে গিয়ে মোটরে উঠলেন । মেন 
বিছ্যদ্বেগে গাড়ী ছুটিয়ে দিলেন লালবাজার অভিমুখে !**" 

কিছুদুর অগ্রসর হতে দেখেন, আর একখান! মোটর ছুটে আসছে 
তাদের দিকে । গাড়ীখানা কাছে আসতেই সেন চীৎকার করে 
উঠলেন, কে? 

-_ আজ্ঞে, আমি | মুখাজার ক শোনা গেল । 

এবং পরমুহ্তে ব্রেক কষার শব্দ !-*" 

ক? সেকেগ্ডের মধ্যেই গাড়ী ছুখান৷ থামলে! পথের মাঝখানে ! 

গাড়ী থামিয়ে সেন নেমে পডলেন ৷ মুখাজঁ তার কাছে এসে 
হাজির হয়েছেন ততক্ষণে । সেনকে দেখে অত্যন্ত বিস্ময়ে তিনি 
বলে উঠলেন,_-একি ! আপনি ? আপনি কেমন করে"; 

সেন বললেন,” _একটু আগে, যে-লোকের সঙ্গে আপনি লাল- 
বাজারে গিয়েছিলেন, তার নাম অক্টোপাস !_সে অনুপ সেন নয়! 
আপনি শীগগির আম্মুন আমাদের সঙ্গে! 

গাড়ীতে উঠতে ভুলে গিয়ে খা বোকার মত জিজ্ঞাস 
করলেন, অক্টোপাস? 

_হ্াযা। কোথায় সে এখন ? 

_লালবাজারে। 

_-শীগগির আস্থন মোটর নিয়ে ! 

এই কথ! বলে গাড়ীতে বসলেন সেন। গাড়ী আবার চলতে 
শুরু করলো ।"". 


৬5 প্রাণ নিয়ে খেলা 
৬২ প্রাণ নিয়ে খেল! 

মুখাজর গাড়ীও নড়ে উঠলে ওদিকে 1: 

লালবাজার পুলিস-অফিসের কম্পাউণ্ডে গাড়ী থামিয়ে দাশগুপ্তকে 
নিয়ে সেন ছুটতে ছুটতে ভিতরে ঢুকলেন । মুখাজও এসে হাজির 
হয়েছেন । তিনিও গাড়ী থেকে নেমে সেন আর দাশগুপ্তের পিছু 
পিছু ঢুকলেন ভিতরে । 

ছ-একজন পুলিস-কর্মচারী তাদের দিকে সবিন্ময়ে তাকালো । 
কিন্তু এদের খেয়াল নেই কোনদিকে 1--দৌড়তে দৌড়ুতে লৌহ- 
দরজ। ছুটে অতিক্রম করে দেবত্রতবাবুকে যে ঘরে রাখা হয়েছে, সেই 
ঘরে এসে উপস্থিত হলেন । ঘরে তখন আর কেউ নেই, চেয়ারে বসে 
আছেন শুধু দেবব্রতবাবু !_নিশ্চল-_ নিস্পন্দ ! 

- দেবব্রতবাবু!__সেন ডাকলেন অধীরকণ্ে। 

উত্তর নেই! 

সেনের সমস্ত শরীর কেমন অবশ হয়ে এলে | সেই সঙ্গে তাঁর 
মুখের উপর ফুটে উঠলো। একটুকরে। শুকনো হাসি ! সে হাসিতে কী 
গভীর ব্যথা আর বেদন1। 

অসহায় ভাবে দাশগুপ্ত বললেন, তা হলে অক্টোপাসের জয় ? 

করুণ কঠে সেন বললেন, হ্যা । সে তার পণ রক্ষা করেছে! 
এত পাহারা, এত হুশিয়ারী, এত কৌশল, সব মিথ্য৷ হয়ে গেলো! 

__দেবব্রতবাবু মার! গেছেন 1-_মুখাজীঁ বিস্ময়ে আতঙ্কে বলে 
উঠলেন। 

হ্যা ।-"দেখতে পাচ্ছেন ন1? দেখে বুঝতে পারছেন না বোধ- 
হয়, না 1"""অক্টোপাসের ধারাই এই 1-_-বাইরে থেকে কিছু বুঝবার 


উপায় থাকে না! 


প্রাণ নিয়ে খেল ৬৩ 


এমন সময় মুখাঁজর্বর নজর পড়লো৷ একটা! লালরঙের কাগজের 
ওপর । কাগজখানা দেবব্রতবাবুর কোলের ওপর পড়ে রয়েছে। 
*বোধ হয় অক্টোপাসের চিঠি”_বলে কাগজটা তুলে নিয়ে তিনি ভাজ 
খুললেন। হ্যা অক্টোপাসের চিঠি'_বললেন তিনি । 

এমন সময় একজন পুলিসকে নিয়ে কমিশনার সাহেব 
সেখানে এলেন। এসেই বললেন,_এই নিন সেন, আপনার 
পুলিস। 

সেনের মুখে ক্ষীণ হাসি---বললেন,_ আমি তো আপনাকে পুলিস 
আনতে বলিনি স্তর,_-বলেছে অক্টোপাস ! 

-_কি বলছেন ?-_ছু-চোখ বিল্ফারিত করে কমিশনার সাহেব 
বললেন। 

__সত্য কথা বলছি স্তর! আমার ছদ্মবেশে অক্টোপাস এখানে 
এসেছিল তার কাজ হাসিল করতে ! এবং আপনাকে আর মুখাজকে 
কৌশলে এখান থেকে সরিয়ে দিয়ে নিধিদ্ধে সে তার কাজ শেষ করে 
চলে গেছে! 

__সর্বনাঁশ ! দেবব্রতবাবু মার গেছেন? 

_ হ্যা, দেখুন । দেখলেই বুঝবেন | 

কমিশনার সাহেব বললেন,_এত কৌশল করেও-_ 

হ্যা স্তর, এত কৌশল করেও আমর! ওঁকে রক্ষা করতে 
পারলাম ন1! 

পাশ থেকে মুখাজী বললেন, _শুনুন, চিঠিতে কি লেখা আছে । 

__কিসের চিঠি, সেন? -_সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন কমিশনার সাছেব। 

--অক্টোপাসের চিঠি। 


৬৪ প্রাণ নিয়ে খেল 


মুখাজ চিঠিখানা! পড়তে লাগলেন..দারুণ আগ্রহে শুনতে 
লাগলেন সকলে ।-"" 

চিঠিতে লেখা-_ 

আমি আমার পণ রক্ষা করেছি সেন! এখন তোমাকে মুক্তকণে 
স্বীকার করতেই হবে যে, আমার বুদ্ধির কাছে তোমার বৃদ্ধি,_শুধু 
তোমার বুদ্ধি নয়, তোমাদের সমবেত বুদ্ধি পরাস্ত! কাজেই বুঝতে 
পারছো, আমাকে গ্রেফতার করবার জন্ত তোমর। যে আশ! করেছো, 
তা মরীচিকা মাত্র!-কোনদিন সে আশা সফল হবে ন11...এখনও 
তোমাকে আমি সাবধান করে দিচ্ছি, তুমি নিরস্ত হও! আমার 
বিরুদ্ধে তুমি আর দাড়িও না। যদি আমার এই দ্বিতীয় অন্থুরোধও 
উপেক্ষা করো, ত৷ হলে জানবে, তোমার পিছনে আমি 'মৃতুাদূত, 
পাঠাবে । প্রমথেশবাবু এবং দেবব্রতবাবুর মতই পরথিবী থেকে কখন 
অদৃশ্য হয়ে যাবে, কেউ টেব পাবে না"-.এর আগের চিঠিতে লিখে- 
ছিলাম, এবার তোমাদের পালা । কিন্তু অনেক ভেবে চিন্তে এবারো 
তোমাদের ক্ষমা করলাম । ্‌ 

দ্বিতীয়বার অনুরোধ করার অভ্যাস আমার নেই। তোমাকে 
করলাম কেন, জানো? তোমার মত মাথাওয়াল! একজন ডিটেক্টিভ, 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলে দেশের খানিকটা ক্ষাতি হবে, তাই | 

আমার য। বক্তব্য, তোমাকে জানালাম । এখন তুমি কি করবে, 
সেটা জানতে চাই ।.*.আমি এখন তোমার বৈঠকখানা-ঘরে। তোমার 
অভিপ্রায় ফোনে জানাও । পুলিস নিয়ে আসবার চেষ্টা করো না,_ 
সে চেষ্টা নিক্ষল হবে !."" তোমার শুভার্ঘ 


অক্ট্রোপাস 


প্রাণ নিয়ে খেলা ৬৫ 


চিঠি শুনে স্তম্ভিত হলেন সকলে! বেশ কিছুক্ষণ কারো মুখে 
একটি কথ! নেই ! শুধু মিস্টার সেন অবিচল-*"অকম্প."'মনে চিন্তার 
লহর | 

নিজেকে খানিকটা সংবরণ করে নিয়ে কমিশনার সাহেব সেনের 
দিকে চাইলেন, বললেন- অক্টোপাস এখন আপনার বাড়ীতে ! 

_ হ্যা, আমার বাড়ীতে এবং আমারই বৈঠকখানায় ! দেখুন, 
অনৃষ্টের কি পরিহাস ! বাড়ীতে রবি যদি থাকতো, তা হলে সে হয়তে। 
তাকে চিনতে পারতো । কিন্ত সে নেই! সেআছে দেবব্রতবাবুর 
ওখানে । বাড়ীতে থাকবার মধ্যে আছে একটা চাকর আর রাধুনী। 
আপনারাই যখন অক্টোপাসকে কিছুমাত্র সন্দেহ ন। করে তাকে সেন 
বলে মেনে নিয়েছিলেন, তখন তারা তো নেবেই ! 

_ ভা! কিন্তু এখন তাকে আপনি কি বললেন? 

__যা বলবো, শুনতে পাবেন ।"*চলুন আপনার ঘরে। 

কমিশনার সাহেবের পিছু পিছু সকলে এলেন কমিশনারের খাস- 
কামরায় । এসে সেন রিসিভার নিলেন হাতে, ফোন করলেন”__ 
হালো !..হ্যা, আমি অনুপ সেন । শোনো অক্টোপাস, তোমার কাছে 
আমি হার স্বীকার করছি! না করে উপায় নেই। কিন্তু এটুকু 
জেনো, নিরস্ত হবার মানুষ আমি নই ! তোমার য। খুশি, তাই করতে 
পারো! তোমার হাতে যত ম্বত্যুদুত আছে, তাদের প্রত্যেককে 
আমার পিছনে লেলিয়ে দিতে পারো, তাতে আমার একটুও আপত্তি 
নেই! আমি নিরস্ত হবে৷ সেদিন, যেদিন তোমাকে গ্রেফ ভার করবো। 
বমসক্কার ! 

এই বলে সেন সশব্দে রিমিভার নামিয়ে রাখলেন । 


৬৬ প্রাণ নিয়ে খেলা 


খানিকক্ষণ নীরব থাকার পর কমিশনার সাহেব বললেন,_ 
অক্টোপাস এমন ছুর্জয়, এমন বেপরোয়া, এ আমি কল্পনা করতে পারিনি 
সেন! এযে ভয়ানক কাণ্ড! এবং তার ছদ্মবেশ ধারণ করবার 
ক্ষমতাও অসাধারণ বলতে হবে। 

সেন বললেন,_ আমিও এতট! বুঝতে পারিনি স্তর! সে যে 
অসাধারণ, আগে অবশা তা জানতে পেরেছিলাম। কিন্তু এত 
অসাধারণ, ত1 বুঝিনি ! 

_এই পরাজয়ে আমাদের কতখানি মাথা হেট হলো, সেন ! শুধু 
মাথা হেট নয়,-জনসাধারণের কাছে আমাদের যোগ্যতা অনেকখানি 
কুন হলো | 

_-সব বুঝতে পারছি স্তর। কিস্তুকি করা যাবে বলুন? চেষ্টার 
ক্রুটি হয়নি ! 

_হু'! একটা নিশ্বাস ফেলে কমিশনার সাহেব চুপ করলেন। 

_শুধু ক্রটি কি, চেষ্টার অতিরিক্ত করা হয়েছে স্যর ।- মুখার্জী 
বললেন। 

কমিশনার সাহেব বললেন,_তা৷ আমি স্বীকার করছি মুখাজর। 
এ পরাজয় আমাদের ক্রটির জন্য হয়নি, হয়েছে অক্টোপাসের দূর্জয় 
সাহস আর ব্রেইনের জন্ত | 

চা এলো । কমিশনার সাহেব প্রত্যেকের দিকে এক এক পেয়াল। 
এগিয়ে দিয়ে নিজে একটি পেয়াল। নিলেন । 

পেয়ালায় ছ-এক চুমুক দিয়ে কমিশনার সাহেব বললেন,” দেব- 
ব্রতবাবুকেও বিষের সাহায্যে খুন করা হয়েছে বলে আপনার ধারণা ? 

সেন রূললেন, হু'ঃ আমার তাই বিশ্বাস। 


গ্রাণ নিয়ে খেলা ৬৭ 


কিন্তু এক্ষেত্রে লজেঞ্জ বা অন্য কোন খাবারে বিষ মিশিয়ে 
খেতে দেওয়। হয়নি নিশ্চয়? 

_-আপনার অনুমান সত্য । খুব সম্ভব ইন্জেক্শন বা এ রকম 
কোন উপায়ে তার শরীরে বিষ প্রবেশ করিয়ে দেওয়। হয়েছে ! যেমন 
ধরুন, খুব সুক্ম লোহার তার ব৷ নীড্‌লের ডগায় বিষ মাখিয়ে সেটা 
তার গায়ে ফুটিয়ে দেওয়া হয়েছে 1-"এই ধরনের যে কোন উপায়ে 
অক্টোপাস এক্ষেত্রে কাজ সেরেছে। 

_-তা হবে !- কমিশনার সাহেব নীরব হলেন । 

অত বড় কামর নীরব নিস্তব্ধ ! 

হঠাৎ সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে কমিশনার সাহেব বললেন, _কিন্ত 
অক্টোপাস যদি আর কিছুদিন সময় পায়, তা হলে সে বহু লোক খুন 
করে ফেলবে, মিস্টার সেন! 

_বিচিত্র নয় !__সেন নির্বিকার নিলিপ্ত কঠে জবাব দিলেন । 

_উপাঁয়? 

সেন নারব | , 

কমিশনার সাহেব ঈবৎ উত্তেজিত স্বরে বললেন, যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি একট] উপায় স্থির না করলে নয়, মিস্টার সেন !-*-আচ্ছা। 
আপনি কোন আশ দিতে পারেন না? 

কথাটা বলে উদ্‌গ্রীব ভাবে তিনি চেয়ে রইলেন সেনের দিকে ! 

কুষ্টিতম্বরে সেন উত্তর দিলেন, আই রিগ্রেট, কোনো আশা 
আপনাকে এখন দিতে পারছি না, স্তর ! 

সেনের কথায় কমিশনার সাহেব রীতিমত চিস্তিত হয়ে পড়লেন। 
শুধু তিনি নন, চিন্তিত হলেন সকলেই। 


ব্আাল 
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তবে কি অক্টোপাস বিজয়-গর্বে সহরের বুকে এমনি হত্যালীলা 
চালিয়ে যাবে ?_য। মনে করবে, তাই সে এমন অনায়াসে করে যাবে! 
**ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, কে জানে ?**, 

সেন আর অপেক্ষা করলেন না। কমিশনার সাহেবের 
কাছ থেকে শিদায় নিয়ে মুখাজা এবং দাশগুগ্রকে বললেন, 
আপনার! কেউ যাবেন নাকি? 

মুখাজশ বললেন, এখন আর যাওয়া হয় কি করে? লাশের 
ব্যবস্থা আছে । আপনি কিন্তু সাবধানে যাবেন, মিস্টার সেন ! কিছু 
বল! যায় না, যদি অক্টোপাস পথে হঠাৎ আক্রমণ করে ? এমনও হতে 
পারে যে, সে হয়তো। এখনও আপনার বাইরের ঘরে বসে আছে 
আপনার প্রতীক্ষায়! 

--তা যদি থাকে, তাতে ক্ষতি কি? সেন বললেন 
হাসিমুখে । 

__নী, না, রসিকতা নয়, মিস্টার সেন ! 

_-আহা, আমিই কি বলছি, আপনি রসিকতা করছেন ! মানে, 
অক্টোপাসের পক্ষে এখনও আমার ঘরে বসে থাকা সতাই আশ্চর্য 
নয় ! কিন্তু আমি বলছি, সে যদি সত্যই বসে থাকে, তাতে ক্ষতি কি? 
বরং লাভ আছে ।--তার সঙ্গে মুখোমুখি ছটো৷ কথা বলবার স্থযোগ 
পাবে !:"এতে ভালে ছাড়া মন্দ কি হবে? আমাদের কাজের বহু 
ন্থবিধা,হয়ে যাবে তাতে! একটা সুযোগ**' 

_ সুযোগ তে পাবেন ! কিন্তু সে যদি'"" 

বাঁধ দিয়ে সেন বললেন,__-ভয় নেই ! এত সহজে অনুপ সেনকে 
সে মারতে পারবে না! 
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_-ধন্তবাদ! কমিশনার সাহেব বললেন হেসে । 
সেন আর কোন কথা না বলে বেরিয়ে এলেন। তারপর মোটরে 
চড়ে রওনা হলেন দেবব্রতবাবুর বাড়ীর দিকে । 


অশট 
অক্টোপানসের শেষ আলিঙ্গন 

দিন চারেক পরের কথা৷ 

রাত্রি সাড়ে দশটা -.. 

ওপরের লাইব্রেরী-ঘরে সেন একা বসে । হাতে একখানি ইংরেজী, 
বই। বইখানি তিনি মন দিয়ে পডছেন। 

হঠাঁৎ সিড়িতে দ্রুত পদশব্দ--*শব্দ ওপরে আসছে! সেন শুনলেন, 
শুনে তিনি চমকে উঠলেন !.*"সিড়ি বেয়ে তাড়াতাড়ি কে আসছে 
ওপরে উঠে 1... ঃ 

টেবিলের উপর বইখানি উলটে রেখে তিনি বারান্দায় এলেন । 
এসে সিঁড়ির দিকে তাকাতেই দেখেন, রবি | 

রবিকে দেখে সেখান থেকেই সাগ্রহে তিনি প্রশ্ন করলেন,__ 
ব্যাপার কি? | 

রবি ততক্ষণে সিড়ি পার হয়ে বারান্দায় এসেছে । সেনের দিকে 
এগিয়ে আসতে আসতে উফুল্প কঠে সে বললো" _ঘরে চলো, 
বলছি। 

আর কোন প্রশ্ন না করে রবির সঙ্গে সেন আবার লাইব্রেরী ঘরে- 
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প্রবেশ করলেন, এবং আসন গ্রহণ করে জিজ্ঞাস নেত্রে তাকালেন 
রবির দিকে । 

রবি বললো, তোমার অনুমান সত্য, অনুপদা | 

বলে সেনের সঙ্গে ফিস্ফিস্‌ করে নানা কথা কইতে লাগলো । 
তাদের সেই সতর্ক কথোপকথনের একটি বর্ণ বুঝা! না গেলেও, এটুকু 
বুঝতে বিলম্ব হলো না যে, তাদের এ আলোচন! খুব গোপনীয় এবং 
গুরুত্বপুর্ণ | 

প্রায় মিনিট পনেরো ধরে ছুজনের আলোচনা-পরামর্শ চললো। 
তারপর স্বাভাবিক কণ্ঠে সেন বললেন, __তা৷ হলে এখনি একট বিপদ 
ঘটবে_ এয? 

- হ্যা, তাই মনে হচ্ছে !__রবি বললো চিন্তাম্বিত কণ্ে। 

হঠাং টেলিফোনের আওয়াজ । ফোন আছে শয়ন-ঘরে | সেন 
রিসিভার ধরতে গেলেন । রবি সেইখানে বসে রইলো । 

মিনিট-কয়েক পরে সেন ফিরে এসে বললেন, যা! ভাবা গেছে ! 

_ অর্থাৎ? 

_ অর্থাৎ ছুর্ঘটনা ঘটেছে ! কাল” মার গেছেন ! বাড়ির অফিস- 
কামরায় বসে প্রমথেশবাবুর মত হিসেব-নিকেশ নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন, 
এমন সময় অক্টোপাস তাকে খুন করেছে। 

_ বেচারী! একেবারে ছেলেমান্থুষ ! বয়স হবে বড় জোর ত্রিশ 
বছর ! উজ্জল ভবিষ্যৎ! অথচ এরই মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল । এমন 
নিষ্ুর মৃত্যু ! সত্যি, অবিলম্বে অক্টোপাঁসকে গ্রেফতার করতে না 
পারলে এ ভাবে আরও কত তরুণ প্রাণ যে নষ্ট হবে, কে জানে ? 

উত্তরে কিছু ন৷ বলে সেন চুপ করে রইলেন । 
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রবিও চুপ করে ছিল। হঠাৎ কথার গতি পাল্টে দিয়ে সে বললো, 
_ফোন করলো কে? 

ঘোষ । 

_-তিনি কোথায়? 

__কার্প সাহেবের ওখানে । 

_তোমাকে সেখানে যেতে বললেন? 

হ্্যা। শুধু আমাকে নয়, তোমাকেও | এক-মিনিট দেরি নয় 
'- বললেন, এখনি আমর! ছুজনে যেন সেখানে-"*ঘোষ আরও বললেন, 
যাবার সময় আমর] যেন সুখাজরাকে তার বাড়ী থেকে তুলে নিয়ে 
যাই...ভার মোটর নাকি খারাপ হয়ে গেছে."'ঘোষ ওঁকেও ফোন 
করেছেন, তিনি আমাদের জন্য অপেক্ষা করবেন । 

ছুজনে বেশ-ভূষা পরিবর্তন করে বেরুতে যাবেন, এমন সময় 
ইন্স্পেক্টর অমল দাশগুপ্ত এসে হাজির হলেন । সেন বললেন,-_ 
আস্বুন মিস্টার দাশগুপ্ত । আশ! করি, কার্ল সাহেবের ওখানে যাবার 
জন্যই আপনার আগমন ? ঃ 

_-তাই। দাশগুপ্ত বললেন । 

সেন বললেন, কিন্তু আমার যেতে একটু বিলম্ব হবে। কারণ 
মুখাঁজর্শর বাড়ী হয়ে আমাকে যেতে হবে। তার গাড়ী খারাপ হয়ে 
গেছে। তাঁকে তুলে নিয়ে তবে কার্ল সাহেবের ওখানে যাবো 17. 
আপনি বরং এক কাজ করুন। রবিকে নিয়ে আপনি আর দেরি ন! 
করে চলে যান। আমি মুখাজীকে নিয়ে ঘুরে যাচ্ছি। 

_-বেশ, তাই হোক। 

_ চলুন, আর দীড়িয়ে কাজ নেই। 
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তিনজনে-বেরুলেন | 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে দাশগুপ্ত বললেন,__অক্টোপাসের 
উপদ্রব কি রকম চরমে উঠেছে, দেখতে পাচ্ছেন সেন ! 

লেন বললেন, চোখ এবং কান ছুটো যতক্ষণ আছে, সব দেখতেও 
পাবো, শুনতেও পাবেো। 

একটু থেমে দাশগুপ্ত বললেন, মাত্র কদিনের মধ্যে ছ-ছটা খুন 
করলো! একি সহজ কথা !__-একেবারে অস্বাভাবিক ব্যাপার ! 
গ্রমন খুন এর আগে আর কোথাও দেখিনি, বাবা! শুনেছি বলেও 
মনে পড়ে না! অক্টোপাস যে কাণ্ড দেখাচ্ছে, এর তুলনা নেই ! 

হেসে সেন বললেন, নতুন কিছু করাই ওর বিশেষত্ব, দাশগুপ্ত ! 
প্রত্যেক কাজে নতুন কিছু দেখাতে না পারলে যেন ওর তৃপ্তি হয় ন1! 
কাজ হাসিল করা ওর একমাত্র লক্ষ্য নয়,_প্রতি পদে পুলিসকে আর 
আমাকে অপদস্থ করাতেই ওর আনন্দ ! 

কথা বলতে বলতে তারা রাস্তায় এসে পৌছালেন ! সামনে ফুট- 
পাথের কোল ঘেঁষে ছুখান1! মোটর দ্রাড়িয়ে। একখান। সেনের অপর- 
খান দাশগুপ্তর। 

সেনের নতুন কেনা গাড়ীর দিকে তাকাকে তাকাতে দাশগপ্ত 
বললেন, _গাড়ীখানা সমাপনি যেদিন কিনেছেন, সেইদিন থেকেই 
আপনার গাড়ীটাতে চড়বার কি লোভ যে আমার জন্মেছে, সেন ! 
কিন্তু এ-পর্স্ত তা আর হয়ে ওঠেনি । কিছু যদি মনে না করেন, তা 
হলে 2৩৩ | 

সেন বললেন,__বাপজ্! গাড়ীটাতে একটু চড়বার জন্য আপনি 
যে ভাবে গৌরচন্দ্রিক! শুরু করেছেন, তাতে আপনার চেয়ে আমারই 
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লঙ্ব্া হচ্ছে বেশি! যাঁক-"'আর বিলম্ব নয়, আপনি রবিকে নিয়ে 
উঠে পড়ন। আমি চলি। 

এ-কথা বলে তিনি দাশগপ্তের গাড়ীতে চড়ে স্টার্ট দিলেন। 
কয়েক মুহুর্তের মধোই গাড়ীখান। অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এদিকে রবিকে নিয়ে দাশগুপ্ত বাসেছেন সেনের গাড়ীতে । তিনি 
ড্রাইভারের সীটে আর রবিতার পাশে । তিনিও গাড়ী চালিয়ে 
দিলেন ! জনহীন রাজপথের উপর দিয়ে হুখান! গাড়ী ছটলো তীরের 
বেগে। সেন যেদিকে গেলেন, এর! চললেন তার বিপরীত দিকে । 

গাড়ী চালাতে চালাতে দাশগ্প্ত বললেন,_সতা, চালিয়ে 
আরাম আছে! এরকম গাড়ী না হলে কি ড্রাইভিংয়ে সুখ ? 

রবি জবাব দিলো, __আরাম কি সাধে লাগছে £ এটার দাম 
দিতে পুজি ফাক হয়ে গেছে! গাড়ী কেনা নয় তো, টাকার শ্রাদ্ধ! 

_উঃ- সহসা মুত আর্তনাদ করে দাশগ্প্ত পিঠের এক জায়গায় 
হাত দিয়ে জোরে জোরে চুলকোতে লাগলেন । 

_-কি হলো ?- রবির সোতস্থক প্রশ্ন ! 

রবির কথায় জবাব ন! দিয়েই দাশগুপ্ত বললেন,_ আপনার! 
সাংঘাতিক লোক তো মশাই ! 

-_কেন? কি হলো? 

_হবে আবার কি?."'রাজ্যের ছারপোকা এনে পুষেছেন গাড়ীর 
মধ্যে | 

ছারপোকা! বলেনকি! ইঃ তাইতো! 

বলে রবি নিজের পিঠের এক জায়গায় হাত দিয়ে চুলকোতে 
শুর করলে ! 
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-_ দেখলেন তো! হাতে হাতে প্রমাণ ! 
--তাইতো। দেখছি! অচিরে বেটাদের ঘায়েল করতে না পারলে 


নিরীহ ভদ্রলোকদের অকারণে যখন-তখন কষ্ট দেবে তো । না, এ 
তালো নয় ! 


রবির এ রসিকতায় যোগ না দিয়ে দাশগুপ্ত কেমন যেন নীরব 
হয়ে গেলেন! কারণও আছে । কারণট। হল এই ; হঠাৎ তার মনে 
হলো, শরীরট' যেন ধীরে ধীরে ঝিমিয়ে আসছে ।*"" 

গাঁহাত-পা বেশ করে নেড়ে-চেড়ে নিয়ে ঝিমিয়ে-পড়া ভাবটাকে 
দূর করবার চেষ্টা করলেন দাশগুপ্ত । কিন্ত পারলেন না,_-শরীর 
ক্রমশঃ অবশ হয়ে আসতে লাগলে।! মনে কেমন আতঙ্ক জাগলে!-" 

কথাট। প্রকাশ কর প্রয়োজন ভেবে তিনি রবিকে বলতে যাবেন, 
ঠিক সেই সময় রবি বললো, __আচ্ছ! মিস্টার দাশগুপ্ত, আমার 
শরীরটা হঠাৎ যেন ক্লান্ত হয়ে আসছে বলে মনে হচ্ছে, কেন বলতে 
পারেন ? 

চমকে দাশগুপ্ত বললেন, আপনার শরীরও ঝিমিয়ে আসছে? 
আশ্চর্য ! 

'ভয়ে এবং বিস্ময়ে রবি বলে উঠলো) কেন, আপনারও 1 


_ হ্যা, আমারও শরীর যেন অবশ হয়ে আসছে! হাত-পা 
কেমন যেন আড়ষ্ট! আমার কি মনে হচ্ছে জানেন ?1-_ওটা ছাঁর- 
পোকার কামড় নয়--.কোন বিষাক্ত প্রাণী হয়তো: 

তার কথার শেষ দিকটা কেমন জড়ানো ! 

'__বিষাক্ত প্রাণী! তা যাক, যা হবার তা হবে, আপনি গাড়ী 
থামান। 

রবিও কথাগুলো জড়িয়ে জড়িয়ে বললো ! হৃজনের কথা শুনে 


প্রাণ নিয়ে খেলা ৭৫ 


মনে হলো, ওদের গলার স্বর যেন বন্ধ হয়ে আসছে! শুধু গলার স্বর 
নয়-_দেহের অবস্থাও যেন কেমন । মনে হচ্ছে, হৃৎপিণ্ডের কাজ বুঝি 
অচিরে বন্ধ হয়ে যাবে! দাশগুপ্ত তবু গাড়ী চালাতে লাগলেন । 

রবির জড়ানো স্বর শোনা গেল আবার । সে বললো) শরীর 
যদি খুব খারাপ মনে হয়, গাড়ী থামিয়ে ফেলুন। আর এগিয়ে 
দরকার নেই; আমার অবস্থ! খুব খারাপ হয়ে আসছে ! 

দাশগুপ্তর মুখে কোন জবাব নেই। গাড়ী আস্তে আস্তে থেমে 
গেল পথের মাঝখানে । ফুটপাথের পাশে নিয়ে গিয়ে থামাবার মত 
অবস্থা তার ছিল না! 

গাড়ী থামতেই পিছনকার সিটের দিক থেকে বলিষ্ঠ একখানা 
হাঁত ধীরে ধীরে দাশগুপ্ত এবং রবির চোখের সামনে এগিয়ে এলো । 

_-কে 1--বলে ছুজনে আতকে উঠলেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড অটহাস্ত । পিছনের সিট থেকে কে একজন 
বলে উঠলো, _অক্টোপাসের গুপ্তচর ! কিন্তু তোমাদের একটা 
অনুমান মিথ্যা! হয়েছে । কোন এ্বষাক্ত প্রাণী তোমাদের কামড়ায়নি । 
_-কেকি করেছে জানো? এই গ্যাখে ! 

রবি এবং দাশগুপ্ত হুজনে আতঙ্কিত বিস্ফারিত নেত্রে তাকিয়ে 
দেখেন, লোকটির এগিয়ে-দেওয়া হাতের মুঠোয় চিক্‌-চিক্‌ করছে 
ইন্জেকুশনের ছোট একটা সিরিঞ্জ । 

তবে-"*তবে কি তাদের শরীরেও সেই ভয়ানক মারাত্মক বিষ 
ঢুকিয়ে দেওয়৷ হয়েছে 1."তা যদি হয়ে থাকে, তা হলে: 

চিন্তা করবার অবস্থ। তাদের আর রইলে। না ছুজনের দেহ 
অসাড়।:.. 


নয় 
আগামী শিকারের নোটিস 

বিনয় মুখাজীঁকে সঙ্গে নিয়ে মেন যখন লব্ধপ্রতিষ্ঠ মোঁটর- 
কারবারী কার্লের প্রকাণ্ড প্রাসাদে এসে পৌছুলেন, রাত তখন প্রায় 
সাড়ে এগারোটা । 

খোল ফটকের মধ্য দিয়ে গাড়ী এনে মেন গাড়ীবারান্দার তলায় 
এসে পৌছুলেন। সেখানে আরও চাঁর-পীচখানি মোটর দীড়িয়ে 
আছে। তিনি নিজের অর্থাৎ দাঁশগ্রপ্তর গাড়ীখাঁন1! সেখানে দাড় 
করিয়ে ছু-একবার পিক্‌ পিক করে হর্ন বাজালেন, বাজিয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন । 

আওয়াজ পেয়ে সি-আই-ডি ইন্সপেক্টর 'রাজেন ঘোষ এসে 
তাদের সাদর-আহ্বান জানালেন ; এবং তাদের সঙ্গে কবে নিয়ে 
গেলেন তেতলায়,_কার্লের অফিস-কামরায়। 

প্রকাণ্ড ঘর। ঘরে অনেকগুলো বড় বড় সাথি খড়খড়ি। 
ঝকৃঝকে তকৃতকে ঘর। বাছাই-কর! কটামাত্র দেশী-বিদেশী আসবাব- 
পত্রে অতি পরিপাটি করে সাজানো । দেখে কার্লের পরিচ্ছন্ন ও 
মাঞ্জিত রুচির প্রশংসা না করে পারা যায় না। ঘরখানা সত্যই 
উপভোগ করবার মত ! কিন্তু এখন ?.."ঘরের সব সৌন্দর্য যথারীতি 
বজায় থাক। সত্বেও বিভীষিকায় পরিগূর্ণ! ধার এঁকান্তিক যত্ে 
এ-ঘর এমন সুন্দর হয়ে উঠবার সুযোগ পেয়েছে, তিনি-_-এই বাড়ীর 
মালিক আজ অক্টোপাসের হাতে মৃত্যুবরণ করেছেন! তার দেহ 
এখনও ঘরে পড়ে রয়েছে । 
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কালের অবস্থা দেখে বোঝা যায় না, তিনি মারা গেছেন !_ যেন 
ঘুমোচ্ছেন । প্রমথেশবাবু এবং দেবব্রতবাবুর ক্ষেত্রে যে-রকম ব্যাপার 
ঘটেছিল, এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাই !__-তিনি বসে আছেন চেয়ারে, আর 
তার দেহসমেত মাথা নুয়ে পড়েছে সামনের টেবিলের ওপর !*** 
ক্ষণকাল একাগ্রদৃষ্টিতে মৃতের দিকে তাকিয়ে থাকার পর সেন 
প্রশ্ন করলেন ঘোষকে, _ ইনি কি ভাবে খুন হলেন আপনার মনে হয় ? 
ঘোষ বললেন,_-মনে হওয়। নয় । আসামী প্রমাণ রেখে গেছে, 
কি ভাবে সে খুন করেছে । আঙুল ছয়েক লম্বা একট! ছোট্ট তীরের 
ফলায় বিষ মাখিয়ে সেই তীর ছুড়ে একে মারা হয়েছে ! এই দেখুন, 
জায়গাটা আপনাকে দেখিয়ে দিই। 
কথা শেষ করে ঘোষ কালের পিঠ থেকে জাম সরিয়ে ক্ষত-স্থান 
দেখালেন সেনকে, বললেন,__এই জায়গায় তীরট! বিধে ছিল । আমি 
এসে তীরট। তুলি । 
সেন শুধোলেন, কোথায় সে তীর? 
__নীচেকার ডরইংরুমে রেখেছি । নিয়ে আসবো সেটা ? 
_ থাক্‌, নীচে গিয়ে দেখবো । 
সেন নীরব হলেন। 
-_কিছু বুঝলেন__রাজেন ঘোষ উৎস্কভাবে সেনের মুখের দিকে 
তাকালেন । | 
"নতুন কিছু বুঝিনি। আপনি যা বুঝেছেন, আমিও তাই 
বুঝেছি ।__সেন বললেন । 
_অর্থাং? কিছুই তো বুঝলাম না! অবাক হয়ে যান রাজেন 
ঘোষ । 
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_-অর্থাং, আমি এইটুকু বুঝেছি যে অক্টোপাস পিছন দিককার 
ওই খড়খড়ির বাইরে থেকে তীরটি ছুড়েছে।:.. 

সেন আর কোন কথা না বলে নিহত কালের হাতের নাড়ী 
পরীক্ষা! করলেন । 

_ হ্যা একটা কথা!_-বলে ঘোষ নিজের শার্টের পকেট 
হাতড়াতে লাগলেন । 

সেন কালের নিস্পন্দ হাতখান! ছেড়ে দিয়ে ঘোষের দিকে 
তাকালেন। ৃ্‌ 

_অক্টোপাস একখান! চিঠি দিয়েছে'-.তার আগামী শিকারের 
নোটিস! 


_“দেখি। 
পকেট থেকে লাল রঙের একখান। কাগজ বার করে সেখান! 


তিনি সেনের হাতে দিলেন । কাগজে মাত্র একটি লাইন লেখা £ 
আমার আগামী শিকার জন সাহেব । 
অক্টোপাস 


কাগজট। পকেটে রেখে সেন বললেন, __চলুন, এ-ঘরে থাকবার 
আর প্রয়োজন নেই। রবি আর দাশগ্প্ত কোথায়? 
রাজেন ঘোষ বললেন, কৈ, তাদের তো দেখিনি'***"তারা কি 


এসেছেন ? 
বিম্ময়ের সুরে সেন বললেন, সে কি অনেক আগে তাদের 


এখানে পৌছুবার কথা! 
মুখার্জী বলে উঠলেন,_আশ্চর্য! এখনও তাদের না আসবার 


কারণ কি? 
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ঘোষ বললেন, __উন্, তারা এখনও এসে পৌছান নি। আমি তো 
অনবরত খবর নিচ্ছি কে আনছেন, কে যাচ্ছেন*"-তারা এলে আমার 
অজানা থাকতো না। 

_তাহলে গেলেন কোথায় ?-- উদ্বিগ্ন কণ্ঠে মুখার্জী প্রশ্ন করলেন। 

ভাবনার কথা !- সেন চিন্তিত হলেন। 

ঘোষ কি যেন একটু চিন্তা করে বললেন,_তীরা ছুজনে এক- 
গাড়ীতে বেরিয়েছেন? 

সেন বললেন, হ্যা। আপনার ফোন্‌ পেয়ে দাশগুপ্ত আমার 
ওখানে গিয়েছিলেন । রবিকে আমি তার সঙ্গে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে 
মুখজাীঁর ওখানে চলে যাই । কিন্তু কেন বলুন তো? 

--মানে'- "আমি ভাবছি পথে গাড়ী খারাপ হয়ে যায়নি তো? 

_কিন্তু তাই বা কেমন করে হয়? ওরা আমার গাড়ীতে 
বেরিয়েছেন _-আমি আসছি দাশগ্প্তর গাড়ীতে । আমার ও-গাড়ী 
ক'মাস আগে মাত্র কিনেছি। এর মধ্যে খারাপ হবে, এমন গাড়ী 
তে। নয়! 

খানিকক্ষণ চিিতভাবে থাকার পর ঘোষ বললেন, আর একটা 
কথা আমার মনে হচ্ছে সেন! 

_কি, বলুন ? 

ঘোষ বললেন, আপনার কাছে যে অমল দাশগুপ্ত গিয়েছিল, 
সে অক্টোপাস, কিংবা! অক্টোপাসের কোন গুগুচর নয় তো? 

উপেক্ষার হাসি হেসে সেন বললেন,_আমার চোখে ধুলে। 
দেবে অক্টোপাস ? উন, তা মে পারবে ন! এ বিশ্বাস আমার আছে ! 


৮৯ প্রাণ নিয়ে খেল 


কথা শেষ করে তিনি বেশ একটু অপ্রতিভ হলেন, _-তাই তখনি 
আবার বললেন, কথাটা বলে হয়তো অহংকার প্রকাশ করছি । সে 
জন্য আমি লজ্জিত ! 

মুখাজী” বললেন, না, না, একে অহংকার বলে না £সন, এ হচ্ছে 
আপনার মনের দৃঢ়তা আর নিজের ওপর বিশ্বাসের কথা ! 

-_ যাক । -ওকথা চাপা দিয়ে সেন বললেন,_এখন আমার কি 
ভয় হচ্ছে জানেন? ভয় হচ্ছে, ওর! হয়তো পথিমধ্যে অক্টোপাসের 
হাতেই পড়েছে। 

ঘোষ বললেন, অসম্ভব নয়। এমন ঘট খুব স্বাভাবিক ! 

_-তা হলে উপায় ?__মুখাজী রীতিমত চিস্তা-কাতর হলেন ! 

তার এতবড় গুরুত্বপূর্ণ কথার উত্তরে কেউ কোন কথা বললেন 
না। এর মানে এই নয় যে, তারা একথা উপেক্ষা করলেন । জবাব 
দেবার মত কথা তার! খুজে পেলেন না! 

অনেকক্ষণ পরে সেন বললেন, উপায়ের জন্য ভাবছেন মুখাজী? 
তারা যদ্রি বেঁচে থাকেন, তা হলে উপায় একটা হবেই ! 

-_ কি বলছেন আপনি !__ আতঙ্কে চোখ ছুটে বড় করে মুখাজী 


দিলেন জবাব। 
_ঠিক করে আমি কিছু বলছি ন1 মুখাজীঁ! তবে অক্টোপাসের 


কাছে মানুষের জীবনের কোন দাম নেই কিনা, তাই তয় হচ্ছে! 
এটুকু বলে সেন চুপ করলেন । 
তার-একথ। শুনে আর কেউ কোন কথা বলতে পারলেন না; 
দৃষ্টি নত করে মেঝের দিকে চেয়ে রইলেন। 
নীরবে এমনি কিছুক্ষণ থাকবার পর সেন নিশ্বাস ফেলে ঘোষকে 


সাক্ষাৎ মৃত্যুর মৃত এক-পা এক-পা করে কতি সন্তপণে 
অক্টোপাশ এগিয়ে জাস্ছে.'' 
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বললেন,--ওকথা এখন যাক, কার্লের দিক থেকে যদি কিছু বলবার 
থাকে, বলুন । 

ঘোষ বললেন, হ্যা, বিশেষ একটা প্রয়োজনীয় কথা আপনাকে 
এখনও বল! হয়নি ! 

_বলুন ? 

_-কার্লের একজন বেয়ার অক্টোপাসকে স্বচক্ষে দেখেছে । 

- তাই নাকি ?__ বিস্মিত ন৷ হয়েই স্বাভাবিক কণ্ঠে সেন এ-কথ! 
বললেন । 

- আজ্ঞে হ্যা । 

-__তা হলে চলুন, তার সঙ্গে একটু কথা কওয়া যাঁক ! 

_আস্মুন, নীচেকাঁর ডইংরুমে তাকে পাবে খুব সম্ভব ! 

ড্রইংরুমে পৌছুতে বাভালী বেয়ার জগদীশের দেখ! মিললে ৷ 
জগদীশের সঙ্গে ঘোষ পরিচয় করিয়ে দিলে, সেন হাসিমুখে 
জগদীশকে বললেন,___তুমি বুঝি কার্ল সাহেবের এখানে কাজ করো ? 

বিনীতভাবে জগদীশ বললো) হ্যা, স্তর । 

_-শুনলাম, তুমি নাকি লোকটাকে দেখেছো, তোমার সাহেবকে 
যে মেরেছে ? 

-আজ্র, হ্যা। মানে, আমি যাকে. দেখেছি, আমার বিশ্বাস, 
সাহেবকে সে-ই খুন করেছে ! 

-_-বটে ! ব্যাপারট? আমাকে একবার খুলে বলে। তো ! কোথায় 
তাকে দেখলে, কি রকম তাকে দেখতে, কি সে করেছিল ?1- এগুলো 
বেশ গুছিয়ে আমাকে বলে। ৷ 

জগদ্দীশ একটু থেমে বলতে শুরু করলো, _রাত তখন দশটা হবে। 

ঙ 


৮ই গণ নিয়ে খেল 


আমি এ বারান্দা! দিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ সিঁড়ির দিকে নজর পড়তে 
আমার গায়ের রক্ত একেবারে জল হয়ে গেল! আবছ। অন্ধকারে 
দেখি, ভূতের মত কালে! একজন লোক খুব হুশিয়ার হযে সিড়ি 
দিয়ে নেমে আসছে নীচে । লোকটাকে দেখেই আমি তাড়াতাড়ি 
এই ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম । ঢুকে পড়ে এ যে জানলা রয়েছে, 
এ জানলার ফাঁক দিয়ে লোকটাকে দেখতে লাগলাম । বারান্দায় বা 
এঘরে তখন আলো জ্বলছিল না। কাজেই চারিদিক বেশ অন্ধকার 
হয়েছিল । এবং অন্ধকার ছিল বলেই লোকট1 আমাকে দেখতে 
পায়নি । আবার আলো না থাকার জন্যও আমার মেক্তাজ গেল 
খারাপ হয়ে । কেননা, লোকটার চেহারা দেখতে চাই অথচ দেখবে! 
কিকরে? হঠাৎ একটা কাজ করে বসলাম । লোকটা সিড়ি দিয়ে 
নেমে যেই বারান্দায় পা দিয়েছে, অমনি বারান্দার আলোর সুইচ, 
টিপে দ্রিলাম।---এবার স্পষ্ট দেখতে পেলাম তাঁকে । উঃ, কী ভয়ানক 
দেখতে । মাথা থেকে পা' পর্ষস্ত সারা দেহ কালো কাপড়ে, কি এ 
রকম একটা কিছুতে ঢাক | শুধু দেখা যাচ্ছিল তার নাক, আর 
চোখ ছুটো। আরো দেখলাম, তার বুকের ওপর সেই কালে! কাপড়ে 
মাকড়সার মত কি যেন একট আকা রয়েছে সাদ। রং দিয়ে ! 

জগদীশের যখন এই পর্যস্ত বল! হলো, তখন ঘোষ প্রশ্ন করলেন 
সেনকে,_এ মাকড়সার মত জীবটিই অক্টোপাস, কি বলেন সেন? 

_ হ্্যাঁ--আচ্ছা, তারপর ? আলো জলতে দেখে লোকটা কি 
করলো? 


জগদীশ বললো)__হঠাৎ আলো! জ্বলতে দেখে, লোকটা থম্কে 
দাড়িয়ে পড়েই একবার চারিদিক দেখে নিলো । তারপর উধ্বশ্বাসে 
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ছুট দিলে! সদর দরজার দিকে । রাস্তার ধারে দাড়িয়ে ছিল একখান। 
কালো রংএর মোটর-গাড়ী। লোকট। ছুটে গিয়ে সেই গাড়ীতে 
চড়তেই গাড়ীটা হাওয়ার মত চকিতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল!" 
লোকট! চলে যেতেই আমি ছুটুলাম সাহেবের অফিস-কামরায়-_ 
সাচেবকে ব্যাপারট! জানাঁবার জন্য । গিয়ে দেখি, সাহেব টেবিলের 
ওপর মাথ| রেখে ঝুঁকে আছেন। মনে হলো, তিনি ঘুমোচ্ছেন। 
কিন্তু চার-পাঁচবার ডেকেও কোন সাঁড়া পেলাম না! 
এইটুকু বলতে জগদীশের সজল ছুটি চোখ থেকে হু-্থ করে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়লো গাল পর্যন্ত! তার অবস্থা দেখে সেন বুঝলেন, আর 
হু-একটা কথা বলতে গেলে সে হয়তো কেঁদেই ফেলবে ! তাই তিনি 
বললেন, _থাঁক, আর বলতে হবে না জগদীশ, এইট্‌কুই এখন যথেষ্ট 
এবার তিনি ইন্‌স্পেরর রাজেন ঘোষের দিকে চেয়ে বললেন,_ 
আচ্ছা, এবার তা৷ হলে উঠি ঘোষ! আপনি লাশের ব্যবস্থা করুন।*.. 
আসি জগদীশ, সময়মত আবার দ্বেখা হবে। 
আর অপেক্ষা না করে মুখাজীঁকে সঙ্গে নিয়ে তিনি পথে 
নামলেন": 


দশ 
মরণের মুখে 


অমল দাশগপ্তের যখন জ্ঞান ফিরে এলো, রাত তখন তিনটে । 
এগারোটা থেকে তিনটে,_এই সুদীর্ঘ চার ঘণ্টা তিনি অজ্ঞান 
অচৈতন্ত ! 

জ্ঞান ফিরে আসতে অনুভবে তিনি বুঝলেন, ভিজে প্য'তঙ্সেতে 
একট ঘরের মেঝের উপর তিনি পড়ে আছেন । কিন্তু ঘরটা দেখতে 
কেমন, বা কি-কি আসবাব-পত্র আছে, এর কিছুই দেখতে পেলেন 
না। ঘর-ভর! বিশ্রী জমাট অন্ধকার শুধু ! 

কিন্তু রবি কোথায় ?**"ডান দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দাশগ্ুপ্তের 
হাতে ঠেকলো৷ এক মনুষ্যদেহ । অনুমানে বুঝলেন, রবি ! রবির 
জ্ঞান তখনও ফেরেনি । মেঝের উপর সে পড়ে আছে নিজাঁব-_ 
নিষস্পন্দ-!."" 

দাশগুপ্ত তার নাকের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে বুঝলেন, জ্ঞান 
ফিরতে আর বেশী দেরি নেই। 

কিন্ত দেরি না থাকলেও দশ-বারে! মিনিটের আগে জ্ঞান হবে 
বলে মনে হলো না। চেষ্টা করলে হয়তো পাঁচ মিনিটের মধ্যেও 
চৈতন্য ফিরে আসতে পারে । রবির জ্ঞান তাড়াতাড়ি ফিরে আসুক, 
এই তিনি চান! কিন্তু এক্ষেত্রে এক-ঘটি জল, আর একখান] পাখা 
পেলে তবে তা হয়! কিন্তু এখানে জলই ব। কোথায়, পাখাই ব। 
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কোথায় ?*"এখানে জল চাইলে মিলবে হয়তে। বিষ ; আর পাখা 
চাইলে দুটো লাথি !.. 

যাইহোক, আর শুয়ে না থেকে দাশগুপ্ত আস্তে আস্তে উঠে 
বন্গলন। দেহে-মনে রীতিমত মবসাদ !..আর অবসাদ !...বাড়ীতে 
হলে মিলতো৷ কমলা লেবুব রস, বেদানার রস, গরম দুধ ।-"'য। 
প্রযোজন, সবই পাওয়া যেতো । আর এখানে? : শক্রপুরীতে 
অবসাদ অনুভব কব। লজ্জার কথা! 

দাশগপ্ত সবলে দেহে ক্লান্তি বিসর্জন দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
রবির মাথার কাছে বসলেন, এবং তার দেহটাকে ছু-একবার নাড়িয়ে, 
কৌচার খুট দিয়ে তাকে হাওয়া করতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই রবির লুপ্ত চেতনা ফিরে এলো । চেতনা ফিরে 
আসতে সে চোখ মেলে চাইলো কিন্তু কিছু দেখতে পেলো না। 
ক্ষীণকণ্ঠে শ্রধু প্রশ্ন করলো) কে? 

আমি অমল দাশগপ্ত ।_দাশগপ্ নীচু গলায় ধীরে ধীরে বললেন। 

_মামি কোথায়? এত অন্ধকার কেন? 

__একটু ভেবে দেখুন, সব বুঝতে পারবেন। 

চিন্তা করলো রবি। তারপর বললে,__ও, অক্টোপাসের লোক 
বুঝি আমাদের এখানে নিয়ে এসেছে ? 

_-হাঠিক। ওদের হাতে আমরা বন্দী ! 

_কোন্‌ জায়গা! এটা, কিছু বুঝতে পেরেছেন ? 

__না, কিছুই বুঝতে পারছি না। মোটকথা ভাড়াতাড়ি এখান 
থেকে পালাতে না পারলে, আরও বেশী ভয্ন। এমন কি, শেষ-পর্যস্ত 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হতে পারে। 


৮৬ প্রাণ নিয়ে খেল। 


_্থ । বলে রবি ধীরে ধীরে মেঝের ওপর উঠে বসলো । তার 
দেহে-মনেও ভয়ানক হুর্বলতা। ! 

দাশগচপ্ত বললেন, এখান থেকে এখন উদ্ধার পাবার উপায়? 

_-আপনি ভাবেন, অক্টোপাস এমন কাচা লোক যে উদ্ধার 
পাবো মনে করলেই উদ্ধার মিলবে, এমন ঘরে সে আমাদের আটক 
করে রেখেছে ?:-"অবশ্ঠ চেষ্টা আমাদের করতেই হবে । কিন্তু তার 
আগে একট! আলোর দরকার যে! ঘরখানার চেহারা দেখতে হাবে 
তো? আপনার কাছে দেশলাই আছে? 

_-ছিল। এখন নেই। 

-তার মানে? 

--খুব সম্ভব অক্টোপাসের লোকগুলো পকেট থেকে বার করে 
নিয়ে গেছে ! শুধু দেশলাই-ই নয়, পকেটে কিছু রাঁখেনি__সেলাইটুকু 
ছাড়া। দেশলাই, রিভলভার, নোটবুক, পেন, এমন কি রুমালখানা 
পর্ষস্ত বার করে নিয়েছে ।**' 

নিজের পকেট কটা হাতড়ে রবি বললো ইস্‌, আমার পকেট 
থেকেও সব গেছে, দেখছি ! 

_-এখন উপায় *__ দাশগুপ্ত ভাবনায় পড়লেন। 

সহজ ভীবেই রবি বললো, _উপায় আর কি। ন৷ দেখেই 
যতদূর যা হয় ! 

বলতে বলতে সে উঠে াডালো, এবং সামনের দিকে এগিয়ে 
যেতে যেতে বললো, দেখি, দরজা-জানলার সন্ধান কিছু মেলেকি 
না? আপনিও একটু চেষ্টা করে দেখুন। 

কথা শুনে দাশগুপ্তও পা বাড়ালেন । 


প্রাণ নিয়ে খেলা ৮৭ 


হঠাৎ 'থিট্‌” করে একটা শব্দ ! 

দাশগুপ্ত অন্ধকারে প্রশ্ন করে উঠলেন, __কি হলো? 

রবির ক শোনা গেল, কিছু নয়, একট চেয়ারে ধাকা লেগেছে। 

আবার নীরবতা ।-..কানে আসে শুধু ছজনের পায়ের মৃদ্ধ খস্‌ খস্‌ 
শব ! 

কযেক মুহুর্ত মাত্র! তারপরই সেই নিস্তব্ধতার বুক চিরে দাশ- 
গুপ্তের কণ্ঠন্বর জাগলো) জানলার মতো কি যেন একটা হাতে ঠেকছে 
মিস্টার গুপ্ত!"-হ্্যা জানল! বলেই মনে হচ্ছে। এদিকে আস্থুন 
তো । 

_যাই। 

রবি কাছে এলে দাঁশগ্রপ্ত তার ডান হাতটাকে জানলার গায়ে 
ঠেকিয়ে দিয়ে বললেন, _এই দেখুন । 

জায়গাটি স্পর্শ করে রবি বললো, হ্যা, জানলাই তো৷। দরজাট। 
আমার হাতে পড়েছিল! কিন্তু গায়ের জোরে টেনে কপাট ছটোকে 
এতটুকু ফাক করতে পারিনি ! £এখন দেখুন, এটাকে কোন রকমে 
' খুলতে পারা যায় কি না?.-"এই যে-"*খিল পেয়েছি ! 

তারপর খটাস করে শব্দ । 

রবি জানলা খুলে ফেললো, এবং গরাদের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
জানলার বাইরের দিকটায় দৃষ্টিপাত করলো । কিন্ত জমাট অন্ধকার 
ছাড়া কিছুই দে দেখতে পেলে। না। অন্ধকারের গভীরতা দেখে বুঝলো, 
এদিককার মত জানলার ওদিকেও একখানা ঘর আছে। ঘর ছুটির 
মাঝামাঝি যে দেওয়াল, সেই দেওয়ালেই এ জানল! বসানে।। 

দাশগপ্ত প্রশ্ন করলেন, কি বুঝলেন? 


৮৮ প্রাণ নিয়ে খেলা 


জানলার কাছ থেকে মুখ সরিয়ে এনে রবি বললো, বুঝছি, এ 
পাশেও একট] ঘর রয়েছে ।'*-আচ্ছা, এক কাজ করা যাঁক। 

_বলুন ? 

__ছুজনে ছুটো৷ গরাদ ধরে বেঁকিয়ে ও-্ঘরে যাবার ব্যবস্থা যদ্দি 


করতে পারি ? মনে হচ্ছে, বাকানে! বিশেষ কষ্টকর হবে না "নিন, 
ধরুন ! 


অল্প আয়াসেই ছুটে! গরাদ বেঁকিয়ে মানুষ যাবার মত পথ তরী 
হলো । 

রবি বললো, আপনি এখানে অপেক্ষা করুন, আমি ও-ঘরট' 
একবার দেখে আসি। 

রবি গরাদের ফাক দিয়ে ও-পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলো। 


ও-ঘরে ঢুকে দেওয়াল ধরে খানিক যেতে দরজার সন্ধান পেলো। 
কিন্তু একই অবস্থা! দরজ্ঞাট। খুক্সণাঁর কোন উপায়ই সে ন্তাবন 
করতে পারলো না। বাইরের দিক থেকে দরজাটা বেশ মভঙুত ভাবে 
আটকানে।। 

এ-দরজ] ছেড়ে দিয়ে আর কোন নতুন দরজা-জানল। পাওয়! যায় 


কিনা, এই আশা নিয়ে দেওয়াল ধরে ধরে আবার সে চলতে 
লাগলো । 


ছু-এক পা অগ্রসর হইতেই একট! গোল টেবিলের সঙ্গে ধাকা 
লাগলো। কিন্তু নেহাত খেয়াল-বশে টেবিলটায় কি আছে, জানবার 
অভিপ্রায়ে তার ওপর হাত দিতেই হাতে যা ঠেকলো' তাতে তার সারা 
দেহ আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো সেখান থেকেই সে বলে উঠলো 
দাশগুগুকে উদ্বেশ্ট করে, একটা ফোন্‌ পেয়েছি মিস্টার দাশগ্প্ত | 


প্রাণ নিয়ে খেলা ৮৯ 


দাশগুপ্তের হর্ষকম্পিত কণম্বর শোনা গেল,_সত্যি? ভগবানের 
অনুগ্রহ ! আপনি তাড়াতাড়ি সেনকে ফোন্‌ করে দিন। আর বলে 
দিন, তিনি যেন এক্সচেঞ্জ অফিস থেকে এখানকার ঠিকান৷ জেনে নিয়ে 
এই মুহুতে আর্মড পুলিস নিয়ে এখানে চলে আসেন । 

হ্যা, তাই বলি ।-_-এই বলে রবি রিসিভাঁর তুলে নিয়ে এক্সচেঞ্জ 
অফিসে সেনের নম্বর জানাতেই সংযোগ পেয়ে গেল । সংযোগ পেয়ে 
সে বললো-_ হালো !."ও, অন্ুপদা ?..হা, আমি রবি । অক্টোপাসের 
এক আড্ডা থেকে তোমার সঙ্গে কথা বলছি । এ আড্ডা কোন্‌ 
জায়গায়, আমি বলতে পারবো না। কেননা অক্টোপাস আমাদের 
অজ্ঞান করে এখানে নিয়ে এসেছে । তৃমি টেলিফোন-অফিস থেকে 
এখানকার ঠিকান! জেনে তাড়াতাড়ি চলে এসো । আমরা ছুজনেই 
এখন অক্টোপাসের হাতে বন্দী । নেহাত বরাত জোরে একটা 
স্বযোগ পেয়ে গেছি, তাই তোমাকে ফোন করতে পারলাম ।"-্যা 
যত তাড়াতাড়ি পারো, তুমি চলে এলো সঙ্গে হু-একজন আম্ড, 
গার্ড এনো | | 

রিসিভার নামিয়ে রাখলে। রবি । 

নামিয়ে রেখে আবার দরজা-জানলার সন্ধান করতে লাগলো। 
কিন্তু নতুন আর কোন দরজা-জানল। পেলো না| না পাক, ফোনের 
সন্ধান পেয়েছে, এই তাদের পঁরম সৌভাগ্য !-"- 

ও-ঘরে আর অপেক্ষা না করে রবি গরাদের ফাক দিয়ে আবার 
এদিকের ঘরে ফিরে এলো, এসে হৃজনে মিলে বাকানো গরাদ ছুটে! 
আবার আগের মত সোজ। করে দিলো ৷ 

কাজ শেষ হুলে কাপড়ের খুঁটে ঘাম মুছতে মুছতে দাশগণ্ত 


৯৪ প্রাণ নিয়ে খেল। 


বললেন, এতক্ষণে আমার নিশ্বাস পড়লো !*"'উঃ কী হুর্ভাবনা যে 
হয়েছিল ! 

রবি বললো, বিপদে পড়লে হুর্ভাবনা হয়েই থাকে দাশগ্প্ত ! 
নতুন কথা নয়!--"যাঁক্‌, এখন তো! ছুর্ভাবনা অনেকটা কমলো ? 

_-তা কমেছে । কিন্তু পিপাস। যা পেয়েছে ! 

_-তার জন্য ভাবনা কি? আর কিছুক্ষণ পরেই বাড়ী গিয়ে যত- 
খুশী জল খাবেন ! 

হঠাত দরজায় খট্‌-খটু করে আওয়াজ হলো । কে যেন তালা 
খুলছে! 

দাশগুপ্রকে রবি বললো” মেবেয় শুয়ে পড়ুন। যেন এইমাত্র 


জ্ঞান হলো, এমনি ভাব দেখানো চাই ! 
কথা শেষ করেই রবি শুয়ে পডলেো।। দাশগ্প্তও তখনি শুয়ে 


পড়লেন ।***পর-যুহুতে সশকে দরজা খুলে গেল । 

ঘবে ঢুকলে! যমদূত-প্রায় গাট্রা-গোঁট্টা চেহারার তিনটে লোক । 
তাদের মধ্যে একজনের হাতে একটি লন, আর ছুজনের হাছে মোট' 
মোট! ছুটে লাঠি ! লাঠি ছুটে। দেখলে অন্তরাত্ম! শুকিয়ে যায় ! 

লঞ্চনধারী এগিয়ে এলো রবির কাছে, এসে হাসতে হাসতে 
বললো, এই যে, গোয়েন্দাবাবুদের চেতনা হয়েছে দেখছি !.""দয়া 
করে এবার ওঠো । 

- কোথায় যেতে হবে ?- রবি জিজ্ঞেস করলো । 

_-ওরে বাবা, কথার দেখছি খুব বহর তো! কোথায় যেতে 
হবে, তা দেখতেই পাবে | আগে থেকে ব্যস্ত হয়ে লাভ কি ?...এধন 
ওঠো। 


গ্রাণ নিয়ে খেলা ৯১ 


উচ্চবাচ্য না করে রবি উঠে ঈ্লাড়ালো। দাশগুণ্তও উঠলেন । 

তারা উঠতেই লাঠিধারী গুণ্ডা ছটে। এগিয়ে এসে তাদের দুজনকে 
ধরে হিড়-হিড্‌ করে টানতে টানতে ঘরের বাইরে নিয়ে এলো, এবং 
লম্বা বারান্দা দিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চললো । ল্চনধারী আসতে 
লাগলে। পিছনে পিছনে । 

বারান্দার শেষ প্রান্তের ঘর | ঘরখানা! আকারে বেশ বড়__যেমন 
লম্বা তেমনি চওড়া । কিন্ত জানল নেই ! শুধু গোটাকতক ভেট্টি- 
লেটরের ছোট ছোট ফোকর আর বিরাট একজোড়া মজবুত কপাট 
ছাড়া আর কিছু নেই। এ ছাড়া আর একটা নতুন জিনিস নজরে 
পড়লো ৷ পাঁচ-ছ হাত লম্বা লম্বা গোটা-চারেক মোট! লোহার রড. 
দুহাত অন্তর অন্তর মেঝের উপড় খাড়া করে পুতে রাখা! আছে । যেন 
সাব সার লোহার খুটি পৌতা হয়েছে। আরও দেখা গেল, সেই 
খুঁটিগুলির মধ্যে একটি খুঁটির সঙ্গে জোয়ান একজন লোককে লোহার 
শিকল দিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে বেশ শক্ত করে বেঁধে রাখা হয়েছে ! 

দাশগুপ্ত এবং রবিকে এই খবরে নিয়ে এসে গুণ তিনজন ঠিক এ 
একই প্রণালীতে ছুটে। খুঁটির সঙ্গে ওদের জনকে এমন করে বাধলো 
যে, নড়বার শক্তি আর রইলো না! 

একাজ শেষ করে ওরা তিনজন আলে নিয়ে বেরিয়ে গেল ! সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরখান৷ সুচীভেগ্য অন্ধকারে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো | 

এবার স্থযোগ পেয়ে অচেন। বন্দী লোকটির উদ্দেশে ক্লান্ত-কণ্ঠে 
রবি প্রশ্ন করলো,--তুমি এখানে কতদিন আছে ভাই? 

লোকটার কণ্ঠ শোন! গেল, আমাকে বলছেন ? 

_সহ্্যা। এখানে কতদিন আটক আছো? 
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--তা দিন পনেরো । 

-অপরাধ? 

--অপরাঁধের কথা বলছেন ?""মান্ুষ খুন করতে রাজী হইনি, 
এই অপরাধ ! 

অর্থাৎ? ঠিক বুঝতে পারলাম না তোমার কথাটা 1__রূবি 
বিস্ময়ে বললে।। 

_-ব্যাপারট] '্াহলে বলি, শুনুন | 

_বলো? 

লোকটি শুরু করলো, আমার নাম হরিদাস। আমার বাড়ি 
টালিগঞ্জে। স্পষ্ট কথাই বলছি--.আমি নাঁমজাদ! ডাকাত !-_খুন- 
খাবাপিতে আমার হাত খুব চলে--মনে কখনো এতটুকু খটকা! লাগে 
না! এই কারণেই দিন পনেরো-ষোল আগে একজন অচেনা লে'ক 
গিয়ে আমাকে বললো যে, আমাকে তারা পীচ হাজার টাকা দেবে 
বিনিময়ে চার-পাচজন মানুষকে আমায় খুন করতে হবে ।  একাজে 
আমি রাঙ্তী হলাম না । ফলে আমাকে আরও টাকার লোভ দেখানো 
হলো। কিন্তু কোটি টাকা দিলেও অহেতুক মান্থুষ খুন করতে রাজী 
নই, সেটা তাদের স্পষ্টই জানিয়ে দিলাম । 

এই পর্যন্ত শুনে রবি প্রশ্ন করলো,__কেন, এত টাকার জন্য মানুষ 
খুন করতে তোমার অনিচ্ছা কেন হঠাৎ? 

হরিদান বললো,_সে অনেক কথা, শুধু এইটুকু আপনাকে বলছি 
যে, আগে আমি যথেষ্ট খুন-খারাপি করেছি সত্য । কিন্তু বছর পাঁচেক 
হলো, বিশেষ এক কারণে আমি আগুন সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা করেছি, 
শুধু নিজেকে বাচাতে যদি মানুষ-খুন করার দরকার হয়, তবেই খুন 
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করবো, নচেৎ নয়- লাখে! টাকা দিলেও না । তাই আমার এ হুর্গতি ! 
ওদের কথা আমি শুনিনি বলে দলবল জুটিয়ে নিয়ে গিয়ে আমাকে 
ধরে এনে এখানে আটক করে রেখেছে ! শুধু আটক নয়__ আমার 
মৃত্যুদণ্ডেরও হুকুম হয়ে গেছে! 
মৃত্যুদণ্ড !__ দাশগুপ্ত শিউরে উঠলেন ! 
হ্যা! এবং আগামী কাল সেই শুভদিন ! ভোর হবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই ওরা আমাকে মেরে ফেলবে ! 
_শুভদিন বলছে! কেন ?_-রবি বেশ চমকিত হয়ে প্রশ্ন করলো । 
-_শুভদিন নয়? প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য মরছি, এ কম সৌভাগ্য 
নয়।.-"মামুষ যেমন মানুষকে স্থষ্টি করতে পারে না, তেমনি মানুষকে 
মারবার অধিকারও মান্থষের নেই! এই সত্যটুকু হরিদাস বুঝতে 
পেবেছে বলেই হরিদাপের এই কঠিন প্রতিজ্ঞা । 
আর কোন কথা না বলে রবি এবং দাঁশগ্প্ত নীরব রইলেন । 
হঠাৎ বাইরের বারান্দা থেকে জুতোর মস্মস্‌ শব্দ কানে এলো! 
শব্দ এগিয়ে আসছে। রবি অনুমান করলো, তাদের ঘরেই লোক 
আসছে। 
_. অনুমান মিথ্যা হলো না! একজন ভদ্রবেশী লহ্বা-চওড়া বলিষ্ঠ 
১দেহ লোক তাদের/ঘরে এলো । আর তার পিছনে পিছনে এলো 
একজন “লাঠিধারী গুণ্ডা । তাঁর এক হাতে লাঠি আর এক হাতে 
লণ্ঠন । ঘরে ঢুকে লগ্ঠনটা মেঝের এক পাশে রেখে সেখানেই স্থির 
হয়ে দাড়ালো । আর ভদ্রবেশী লোকটি এক প1 এক পা করে সোজা 
এগিয়ে গেলে। রবি এবং দাশগুপ্তের সামনে । রবির দিকে তাকিয়ে 
গম্ভীরকণ্ঠে সে বললো)__তোমাদের এখানে ধরে আনবার কোন 
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উদ্দেশ্য আমাদের ছিল না। তোমাদের সেই অন্ুপদার ওপরই ছিল 


আমাদের লক্ষ্য। কিন্তু কার্ল সাহেবের ওখানে যাবার সময় মোটর 
পাণ্টাপাণ্টি করেছিল বলেই আমাদের উদ্দেশ্য ফেঁসে গেছে.-'যাঁই 
হোক এখন আমাদের অর্থাৎ অক্টোসাসের যা বক্তব্য, মন দিয়ে শোন। 
অক্টোপাসের হত্যা-প্রণালীর সঙ্গে আশা! করি তোমাদের পরিচয় 
হয়েছে! তিনি নিঃশব্দে হত্যা করেন! এবং যাকে হত্যা করেন, 
সে নিজেও কিছু টের পায় না! অক্টোপাস যদি ইচ্ছা করতেন, তা 
হলে এতদিনে তোমাদের অন্ুপদাকে অনায়াসেই হত্যা করতে 
পারতেন, আশা! করি এ বিশ্বাস তোমাদের হয়েছে । কিন্তু কেন তিনি 
তাকে হত্যা করছেন না, জানো? সে একজন মাধথাওয়াল! লোক 
বলে। তাঁর মত একটা লোক পৃথিবী থেকে সরে গেলে অনেক ক্ষতি 
হবে, এই ভেবেই তাঁকে খুন করতে ইতস্ততঃ ! তোমাদের অনুপদ! 
যদি এখনও না ক্ষান্ত হয়, অর্থাৎ অক্টোপাসকে গ্রেফতার করবার 
সংকল্প ত্যাগ যদি না করে, তা হলে তাকে তোমরা শত চেষ্টাতেও 
বাচাতে পারবে না! ছু-তিনখানি পত্র দিয়ে সম্ভাবে অক্টোপাস তাকে 
নিরস্ত হতে বলেছিলেন । কিন্তু তার কথ! সে গ্রাহ্া করেনি! বেশ 
বোঝা যাঁচ্ছে, অক্টোপাসের কথায় সে ক্ষান্ত হবে না। তবে অক্টো 
পাসের বিশ্বাস, তোমরা যদি তাকে বুঝিয়ে বলো তা হলে সে নিরস্ত 
হতে পারে। ৰ 

রবি বললো) না, তাতেও তিনি নিরস্ত হবেন না। সার! হুনিয়া 
যদি অনুরোধ করে অন্ুপদাকে, তবুও তিনি সে-অন্থরোধ রাখবেন 
না। 

লোকটি বলালা, তবুও একবার চেষ্টা করে ছ্যাখো তৌমর। | 
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_-না, এ-কথা আমরা তাকে বলতো পারবো না। এমন কথা 
বলা অন্যায় ! 

_অবুঝ হয়ো! না! যা বলছি, সে কথা মেনে চললে তোমাদের 
মঙ্কলই হবে !_ লোকটার কণ্ঠ কঠিন হলো । 

রবি নিরুত্তর | 

_ বলবিকে চুপ করে থাকতে দেখে সে আবার বললো কি, চুপ করে 

রইলে যে? 

_ আমাদের এক কথা !-_রবির কণ্ঠ ইস্পাতের মতন কঠিন । 

_ কিন্তু জানে, এই মুহুর্তে তোমাদের সাঁফ করে দিতে পারি? 

জানি! এবং তা জেনেও এ কথ! বলছি ! 

_-বটে |! এত স্পর্ধা! তা! হলে মরতে “তামর রাজী ? 

- হ্যা, রাজী ! 

কথাটা! বলেই রবি চকিতে তাকালো দাশগুপ্তের মুখের দিকে । 
দাশগুপ্তও তাকালেন রবির দিকে ।, মাত্র মুহূর্তেকের জন্য ছুজনের 
দৃষ্টি জনের ওপর নিবদ্ধ রইলো। তারপর দাশগুপ্ত লোকটির দিকে 
দৃষ্টি ফিরিয়ে স্থিরকণ্ঠে বললেন, হ্যা, আমরা রাজী আছি মরতে | 

ক্ষণকাল চুপ করে থেকে লোকটি বললো,_এ তোমাদের 
উত্তেজনার কথা! বেশ ভাল করে ভেবে গ্যাখো ! 

__খুব ভালে! করে ভেবে দেখেই বলছি ! এখন তোমার যা খুশী, 
করতে পারো! রবি জবাব দিলে । 

বেশ, তাই হোক । 

এই বলে লোকটি তার লাঠিয়াল সঙ্গীকে ইশারা! করলো; সঙ্গে 
সঙ্গে লাঠি কাধে ঘর থেকে সে বেরিয়ে গেল। তার পুনরাবিভাব 
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হলো মিনিট পাচেক পরে । লাঠি ছাড়। এবার তার হাতে আর একটা 
যে জিনিস-*'সেটা দেখে রবি শিউরে উঠলো !.--সিরিপ্র !--"মরণের 
দূত...বিষে ভণ্তি সিরিঞ্জট। চিকৃচিক করে উঠলো !...আলো৷ লেগে ! 

_-কৈ, এনেছে।? দাও ।--ভদ্রবেশী চেয়ে নিলো সিরিঞ্জটা এবং 
বক্রুদৃষ্টিতে রবির দিকে চেয়ে বললো, কি হে টিকৃটিকির বাচ্চা, 
দেখেছে? 

মুখে তার অদ্ভুত একটুকরো হাসি ! 

রবি বললো)-__হ্যা, দেখছি বৈকি । ওর মধ্যে বিষ আছে, তা-ও 
জানি ! 

__ওহো) তা-ও জানো বুঝি ? এবার দেখবে, এ বিষের কাজ কি 
চমতকার !-_কী সুন্দর আরামের মৃতু নেমে আসবে এই বিষের মধ্যে 
থেকে ! 

কথাটা বলে লোকটা এগিয়ে গেল হরিদাসের কাছে, এবং 
সিরিগ্ুট। তার ডান হাতের বাহুর কাছে নিয়ে গিয়ে রবিদের উদ্দেশে 
বললো ভাল করে চেয়ে দেখো ওহে টিকটিকি যুগল! বলেই সে 
সিরিঞ্রের ছু'চট! হরিদাসের হাতে ফুটিয়ে খানিক বিষ ঢেলে দিলে !."" 

কোঁন যাতন। নেই-_যন্ত্রণা নেই, এতটুকু হাঁহছুতাশ নেই |." 
হরিদাসের মাথাটা মুহুর্তে ঝুঁকে পড়লো সামনের দিকে !' "মৃত্যু 17 
সুন্দর মৃত্যু !-*'বড় আরামের মৃত্যু ! 

দাশগুঞ্ আর রবি শিউরে ওঠে ! মনে মনে ভাবে, এরা কি 
মানুষ ? মানুষ হয়ে মানুষকে এভাবে খুন কর! কি সম্ভব? 

সিরিঞ্রট। হাতে নিয়ে লোকট1 এবার রবির কাছে এগিয়ে এলো, 
বললো দেখলে, মানুষকে খুন করবার জন্য আমরা কতে। সুন্দরতম 
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উপায় উদ্ভাবন করেছি! এখনও বলছি, ভেবে গ্যাখো | শুধু তোমার 
অন্ুপদাকে একটু বুঝিয়ে বলা! না হলে এই দণ্ডে"'বুঝচো ? 
_আমি মরতে ভয় করি না! 


_-তবে মরে! 
রবি দেখলো, সিরিঞ্জট। অস্বাভাবিক দ্রুত এগিয়ে আসছে তার 


হাতের দিকে! সে আর তাকাতে পারলে না” চোখ বুজে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় রইলে।! শেষবারের মত একবার মনে মনে বললো, 
তোমার রবি চলে যাচ্ছে অন্থুপদা, তুমি এখনো এলে ন1? 

দাশগুপ্ত আর চাইতে পারলেন ন1। “মিস্টার গুপ্ত _বলে একবার 
চীৎকার করে উঠেই চোখ বন্ধ করলেন। 

সিরিঞের ছুচ সবে ববির বাহু স্পর্শ করছে, সেই সঙ্গীন মুহুতে 
হঠাৎ একখান৷ বলিষ্ঠ হাত এসে লোকটার হাত থেকে সিরিপটা ছিনিয়ে 
নিলো, এবং সঞ্জোরে সেটা ছুড়ে ফেলে দিলে! ঘরের এক কোণে ! 
চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেল কাচের সিরিঞ্জটা !-""রবির বন্ধ চোখ তখনি হলে! 
উন্মুক্ত! চোখ খুলতেই আনন্দে টিকার করে উঠলো” এসেছো 
অন্ুপদ1 |-*"শুনতে পেয়েছো আমার ডাক? তুমি কি ভগবান ? 

দাশগপ্তও সানন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন, সেন! ওঃ! আর এক 
সেকেগ্ু দেরি হলে সব শেষ হয়ে যেতো ! 

শাস্তকঠে বললেন সেন,_হ্যা, বুঝতে পারছি। 

দাশগুপ্তের হুচোখ দিয়ে কয়েক ফৌট। জল গড়িয়ে পড়ে ! 

সহস! ভদ্রবেণী লোকট] সেনকে প্রবলভাবে একট! ধাক্কা মেরেই, 
ঘর থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল | ধাক্কাট! সামলাতে ন। পেরে সেন ছিটকে 
পড়লেন মেঝের ওপর ! লাঠিধারী গুগ্ডাটাও সন্ধে সঙ্গে চম্পট ! 

পী 
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বেশ চোট লেগেছে মাথায়। কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য দেবার অবসর 
কৈ? সেন উঠে দাড়ালেন। 

আসামী দুজনে কিন্তুপরিত্রাণ পেলো! না । ঘরের বাইরে অপেক্ষা 
করছিল চারজন টান হাতেই ধরা পড়ে গেল। 

পৃব-আকাশে ক্ষীণ আলো. 

দিনের আগমন-_রাত্রি রি নিচ্ছে । ঠিক এই সন্ধিক্ষণে রবি, 
দাশগুপ্ত এবং আসামী ছুজনকে নিয়ে সেন অক্টোপাসের বিবর ত্যাগ 
করলেন । 


এগাতের। 
হৃত্যুর দূত 
একদিন পরের কথা। 
সকাল সাড়ে সাতটা । 
নিত্যকার মত সেন আর রবি ছুজনে বৈঠকখান। ঘরে বসে খবরের 
কাগজ পড়ছেন, এমন সময় একজন অপরিচিত ভদ্রলোককে সঙ্গে 
নিয়ে ইন্সপেক্টর বিনয় মুখাজীঁ এসে উদয় হলেন। সেন তাকে সাদর 
আহ্বান জানিয়ে প্রশ্ন করলেন, সঙ্গে উনি কে? 
মুখাজীঁ নাটকীয় ভঙীতে বললেন, বলছি; জরুরী খবর | 
মুখার্জী এবং ভদ্রলোক ছৃ্নে ছুটি চেয়ারে বসলেন। 
সেন জিজ্ঞাসা করলেন,_-আসামী হজনের খবর কি? কোন 
কথা বের করতে পারলেন ওদের মুখ থেকে? 
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_ নাঃ, পারলাম আর কৈ? অনেক কষ্ট দেওয়া হলো, কিন্তু 
শালাদের মুখ থেকে একটি “রা-ও” বের করা গেলো না! অক্টোপাসের 
উপযুক্ত অন্ুচর বটে | 

সেন চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর বললেন, -সত্যি, 
অক্টোপাস আমাদের শক্র হলেও এটুকু বলতে লজ্জা নেই, তার মাথা 
আছে! এক্সেলেন্ট, ব্রেন !...কি বলেন ? 

--তা তো বটেই ! সে সম্বন্ধে কোন মতভেদ থাকতে পারে না। 
আমি জীবনে এই প্রথম আসামী দেখলাম, অসাধারণ যার কৌশল, 
এবং মানুষ খুন করতে যে তিলমাত্র দ্বিধা বোধ করে না।--.ক্রাইম 
নভেলেই এমন দুর্ধ্ধ মানুষের কথা পড়ি-বাস্ত্ববে এমন ! কল্পনার 
অতীত..-স্বপের অগোচর !-"যাঁক, এদিককার ব্যাপার শুনুন । আমার 
বলবার দরকার হবে না, এই ভদ্রলোকই সব বলবেন। তবে আমি 
ভূমিকাচ্ছলে এইটুকু মাত্র বলে রাখছি, অক্টোপাস সম্বন্ধে আমরা যে 
ধারণা করেছিলাম, তা বিলকুল ঝুটা ! 

_ বুঝলাম না! 

__অর্থাৎ, অক্টোপাসের গতি একেবারে পালটে গেছে! অর্থাৎ 
যেভাবে সে চলছিল, এখন দেখা যাচ্ছে সে তার চলন-ভঙ্গি পরিবর্তন 
করেছে! 

_বুঝলাম না. । 

_ শুমুন। অক্টোপাস সম্বন্ধে আমরা প্রথমে ধারণ! করেছিলাম, 
তার আক্রোশ শুধু মোটর-ব্যবসায়ীদের ওপর । কিন্তু এখন দেখা 
যাচ্ছে, তা নয়! এই ভদ্রলোকটির ভাই হচ্ছেন মস্ত একজন সোনার ' 
কারবারী। ভাইয়ের নাম জ্যোতিনাথ চট্োপাধ্যায়। গতকাল 
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সন্ধ্যা সাতটার সময় জ্যোতিবাবু নিমন্ত্রণ যাবেন বলে নিজের মোটরে 
করে বাড়ি থেকে বেরোন। নশ্্রীকে তিনি বলে যান যে, রাত 
এগারোটার মধ্যে নিশ্চিত ফিরবেন । কিন্তু রাত একটাতেও তাকে 
ফিরতে না দেখে বাড়ির সকলে ভয়ানক ভাবনায় পড়েন! ভায়ের 
সন্ধানে নিমন্ত্রণ-বাঁড়িতে গিয়ে ইনি উপস্থিত হন। সেখানে গিয়ে 
শোনেন যে, এগারোটা বাজবার কিছু আগেই জ্যোতিবাবু সেখান 
থেকে বেরিয়ে এসেছেন। 

_-তারপর ?-_-গন্ভীর মুখে প্রশ্ন করলেন সেন । 

সঙ্গী ভদ্রলোকটির দিকে চেয়ে মুখাজঁ বললেন, বাকিটুকু 
আপনি বলুন মোহিতবাবু । 

মোহিতবাবু ওরফে জ্যোতিবাবুর মহোদর বলতে লাগলেন,__ 
সেখানে কোন রকম হৈ-হাঙ্গামা না করে আমি নিজের বাড়ি ফিরে 
এলাম | মনকে প্রবোধ দিলাম এই বলে যে, জ্যোতি হয়তো নিমন্ত্রণ- 
বাড়ি থেকে আর কোথাও গিয়েছে । এবং এই কথাই বাড়ির সকলকে 
বোঝালাম। তারপর নানারকম বিপদ-আপদের কথ! ভাবতে ভাবতে 
বিছানায় এসে শুয়ে পড়লাম। ঘুমোবার ইচ্ছা আমার মোটেই ছিল 
না। তবু চিন্তা করতে-করতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, খেয়াল 
নেই! 

ঘুম যখন ভাঙলো, তখনও ভালো ফসণ হয়নি। জ্যোতি এসেছে 
কি ন৷ জানবার জন্য তাড়াতাড়ি আমি বিছান। থেকে উঠে পড়লাম । 
উঠে ঘরের আলে! জেলে বাইরে যাঁবার জন্য দরজা খুলতেই ঘরের 
আলো গিয়ে পড়লো বারান্দার ওপর । আর সে আলোয় দেখি 
বারান্দার ওপর দরজার ঠিক সামনে পড়ে রয়েছে লাল রং এর ভাজ- 
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কর! একট] কাগজ! কাগজখানা তাড়াতাড়ি তুলে ভাজ খুলে 
ফেললাম । খুলে বুঝলাম, একটা চিঠি । মাত্র হু তিন ছত্র তাতে 
লেখা । লেখা পড়ে আমি ছুচোখে অন্ধকার দেখলাম ! 

-_কি লেখ। ছিল তাতে ?-_সেন প্রশ্ন করলেন । 

মোহিতবাবু বললেন, তাতে লেখা ছিল, “শত চেষ্টা করলেও 
তোমার ভাইকে আর এ পৃথিবীতে খুঁজে পাবে না মোহিতবাবু । সে 
আর পৃথিবীতে নেই! আমার কৃপায় পুথিবীর মায়! কাটিয়ে সে 
স্বর্গধামে গিয়ে আস্তানা পেতেছে। চিঠির নীচে নাম লেখা আছে 
'অক্টোপাস'। চিঠিখানা পড়ে আমার অবস্থা যা হলো, আপনি 
বুঝতেই পারছেন অনুপবাবু ! 

_স্ঁ। তারপর? 

_-তখনি আমি থানায় ছুটে যাই। থানার সকলেই শুনেছেন 
একথা । তারপর ইনি আমাকে আপনার কাছে নিয়ে এলেন । 

__বুঝেছি। 

একটু চুপ করে থেকে সেন বললেন, __এ-সব কথ! থানার লোক 
ছাড়। আর কাকেও বলেছেন? 

_আজ্ঞে ন7া। এমন কি বাড়িতেও কাউকে বলিনি । 

__চিঠিখান৷ আপনার কাছে আছে? 

_ আজ্ঞে হ্যা আছে। 

পকেট থেকে ভীজ-কর একটা লাল রংএর কাগজ বার করে তিনি 
সেনের দিকে এগিয়ে গেলেন, এবং পত্রখানি তার হাতে দিয়ে তার 
পাশে ধাড়িয়ে রইলেন । 

চিঠির উপর চোখ বুলিয়েই সেন সহসা বজ্র-মুদ্তিতে মোহিতবাবুর 
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ডান হাতখান! চেপে ধরলেন, এবং হাসতে-হাসতে বলে উঠলেন-__ 
চমতকার। চমৎকার মোহিতবাবু ! 

_কি হলো সেন? 

বলে মুখার্জী শশব্যস্তে নিজের আসন ছেড়ে সেন এবং মোহিতবাবুর 

সামনে এসে দাড়ালেন ।---রবিও দারুণ কৌতুহলে এগিয়ে এলো । 

মুখাজরশঁর প্রশ্নের উত্তরে সেন হাসিমুখে বললেন, খুব মজা, 
মুখাজশ ! দেখবেন ব্যাপার ? 

এই বলে তিনি বাঁ হাত দিয়ে মোহিতবাবুর ডান-হাতের মুঠোর 
মধ্যে থেকে ধেঁ ছোট জিনিসটা টেনে বার করলেন, সেটি সামনের 
টেবিলে রেখে বললেন,--বলুন তে। এটা কি? 

প্রচণ্ড বিস্ময়ে মুখাজরঠ বালে উঠলেন, _ইন্জেকৃশানের সিরিপ্র ! 

_স্্যা। এই সিরিঞ্জের মধ্যে যে তরল পদার্থ টুকু দেখছেন, সেটি 
বেশ কড়া বিষ ! 

বিষ? 

হ্যা, অতি সাংঘাতিক বিষ! যে-বিষে মৃত্যু হয়েছে প্রমথেশ- 
বাবুর- মৃত্যু হয়েছে দেবব্রতবাবুর-মৃত্যু হয়েছে কার্ল সাহেবের, এ 
সেই বিষ !--*এই সাধুবেশী ভদ্রলোকটি এসেছিলেন আমাকে খুন 
করতে ! কিন্তু পারলেন না! 

ক্ষণকাল নীরব থেকে তিনি আবার বললেন, _মনে আছে 
মুখার্জী, অক্টোপাস আমাকে একদিন মৃত্যুদূতের ভয় দেখিয়েছিল ? 
__এরাই হচ্ছে অক্টোপাসের সেই নিমকের গোলাম, ম্বত্যুদূত | 

“মৃত্যুদূত” কথার রেশটুকু সম্পূর্ণ মিলিয়ে যেতে না যেতে সহসা 
মোহিতবাবু ওরফে. অক্টোপাঁসের মৃত্যুদূত সবলে একট। ঝণকানি দিয়ে 
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সেনের কবল থেকে নিজেকে যুক্ত করলো, করেই বিছ্যুৎগতিতে অদৃশ্য 
হয়ে গেল ঘর থেকে । 

এমন চকিত-চমক-_যেন ম্যাজিক । সেন প্রথমটা] হতভম্ব হয়ে 
গেলেন ! পর-মুহুর্তে উদ্ধার গতিতে মৃত্যুদূতের অনুসরণ করলেন।"-- 
কিন্তু বৃথা সে অনুসরণ | তিনি যখন বাইরের বারান্দায় এলেন, তখন 
ধূসর রডের একখানা মোটর মৃত্যুদূতকে নিয়ে ছুটতে শুরু করেছে!" 

মুখাঁজ এবং রবিও এলে! বাইরে । মুখাজরখর দ্রিকে চেয়ে সেন 
বললেন, ধরে রাখতে পারলাম ন! মুখাজরখ, এমন আচমক] ঝাকানি 
দিলে! আনন্দে আমি বড় বেশী মশগুল হয়ে পড়েছিলাম । ছি ছি! 
প্রতি পদে অক্টোপ।সের কাছে আমাদের হারতে হচ্ছে । একেই বলে, 
পেয়ে নিধি হারালাম, বিধি হে ! 

মুখাঁজণ কোন কথা না বলে নীরব রইলেন। আর বলবেনই ক 
কি ?--বলবার কিছুই ছিলো না তার ! 

হতাশার নিশ্বাস ফেলে সেন বললেন, চলুন, এখানে দাড়িয়ে 
থেকে লাভ নেই, ঘরে যাওয়া যাক । 

তিনজনে ঘরে ফিরে আসন গ্রহণ করলেন । ক-মিনিট কারো 
মুখে কোন কথা নেই। পরে একসময় মুখাজরখর দিকে তাকিয়ে সেন 
বললেন, যে মোটরখানায় ও পালালো, আপনি এ গাড়িতে ওর 
সঙ্গে এসেছিলেন? 

মুখাজা বললেন, হ্্য ! 

__গাড়িখান! আপনার নয়, নিশ্চয়? 

_ না, ওর গাড়ি । 

'-_গাড়ির নম্বরটা লক্ষ্য করেছিলেন? 
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_না। 

পাশ থেকে রবি বললো, লক্ষ্য করলেও তাতে ফল হতো ন! 
অনুপদা। যে-ননম্বর পেছনে এটে রেখেছে, সেট! আমল নম্বর নয় 
নিশ্চয় ! 

_-তাঠিক ।--বলে সেন নীরব হলেন। 

মুখাঁজ্শ নললেন, কিন্ত আমি কি ভাবছি জানেন, সেন? ভাবছি 
কি ভয়ানক সাহস! এই দিনের বেলা আমাদের চোখের সামনে 
প্রকাশ্য ভাবে এসেছে আপনাকে খুন করতে 1""-ওঃ। এমন সাহসের 
কলপন। কর! যায় না !.. 


বান্না 
অক্টোপাসের জয় 
কলকাতার প্রত্যেকটি নামকরা ইংরেজী, বাংলা সংবাদপত্রের 
প্রথম পৃষ্ঠায় একযোগে বড় বড় হেড-লাইন দিয়ে এক চাঞ্চল্যকর 
সংবাদ ছেপে বেরুলো । 


দ্থ্য অক্টোপাসের বিরুদ্ধে ভিটেকটিগ, 
অনুপ সেনের অভিযান 
সাফল্যের আশা 
বিশ্বস্ত সুত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, বে-সরকারী ডিটেকটিভ, 
অনুপ সেন এমন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার দ্বারা নাকি 
অক্টোপাসকে খুঁজিয়া বাহির করা বা তাহাকে গ্রেফতার করা! আদৌ 
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কষ্টকর হইবে না। এবং তিনি আশ! করেন, দিন তিনেকের মধোই 
অক্টোপাঁসকে তিনি গ্রেফতার করিতে সমর্থ হইবেন । 

দর্ধ্য দন্্ু অক্টোপাসের কথা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে । 
অগ্ঠাবধি সে ছয়জন লোককে নির্মমভাবে হত্য। করিয়া সমগ্র কলি- 
কাতায় ভীষণ আতঙ্কের স্থষি করিযাছে। নিহত ব্যক্তি ছয় জনের মধ্যে 
তিনজন প্রসিদ্ধ মোটর-গাড়ি ব্যবসায়ী, এবং অপর তিনজন পুলিসের 
লোক। কাজেই এই দন্ত্যুকে অচিরেই গ্রেফতার করা কতখানি 
প্রয়োজন তাহা! সকলে বেশ উপলব্ধি করিতেছেন । 

শামাদের আন্তবিক প্রার্থন। অনুপ েনের অভিযান যেন সার্থক 
হয়। 

“যুগান্তর থেকে এই খবরটি পড়ে ইন্সপেক্টর রঞ্জন রায় প্রশ্ন 
করলেন সেনকে,_এ খবর ছেপে কি লাভ হলে। মিস্টার সেন? 

সেন বললেন,_-লাভ হল এই যে অক্টোপাস আমাকে খুন করবার 
জন্ত আজ রাত্রেই আমার এখানে এসে হানা দেবে ! এবং তখন তাকে 
পাকড়াও করবো ! ৃ 

কিন্তু সে যদি তার চরদের দিয়ে কাজ হাসিল 


করতে চায়? 
_আমার বিশ্বীস, তা সে করবে না! সে নিজে আমার বাড়িতে 


আসবে ! কেনন প্রতিক্ষেত্রে চরদের দিয়ে কাজ হাসিল করাতে গিয়ে 
ফল পায়নি! এ অনুমান সত্য কিনা, মাজ রাত্রেই বোঝা যাবে। 
তবে হাঁ, তাকে ধরবার ভার কিন্তু আপনাদের হাতে থাকবে! আমি 
শুধু আপনাদের হাতের মধ্যে তাকে তুলে দেবে 1:এ সম্বন্ধে আজ 
বিকেলে বিশদভাবে পরামর্শ করা যাবে । 
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মুখাজাও উপস্থিত ছিলেন । তিনি বললেন-__অক্টোপাস লোকটি' 
কে, কিছু ঠাহরকরতে পেরেছেন ? 

মু হেসে সেন বললেন, পেরেছি ! 

_ পেরেছেন ! 

রায় ও মুখাজ্ঁ বিস্ময়ে তার পানে তাকালেন । 

সেন বললেন,_পেরেছি। ইচ্ছা করলে এখনি গিয়ে তাকে 
গ্রেফতার করতে পারি। কিন্তু এখন তাকে দস্যু বা অক্টোপাস রূপে 
পাবো না--পাবে সাধারণ ভদ্রলোকের মুত্তিতে । সেভাবে তাকে 
গ্রেফ তার করা আমার ইচ্ছা নয় ।__-আমাঁর ইচ্ছা, তাকে দম্যু বা 
অক্টোপাসের খোলস সমেত ধরি । এই কারণেই আজ এই কৌশল 
করেছি । এ সংবাদ পড়ে কখনোই চুপ করে থাকতে পারবে না, সে 
আজই আসবে এখানে 

রায় বললেন, _অক্টোপাসের পরিচয় দিলে আপনার কাঁজের 
কোন অন্থবিধা হবে? 

না, না, অস্ত্রবিধা কি? কিন্তু এত ব্যস্ত কেন?__সময় হলেই 
সব জানতে পারবেন। 

গোকুল চায়ের ট্রেতে করে চা, টোস্ট, ওমলেট নিয়ে হাজির 
হলো] । 

পেয়ালায় একট। চুমুক দিয়ে রায় প্রশ্ন করলেন, আজ রাত্রেই 
তাহলে মক্টোপামকে গ্রেফতার করা যাবে? 

সেন বললেন,__-দেখুন, জোর করে কিছু বলতে চাই না। কেননা, 
দেবত্রতবাবুর বেলা সে যে কীতি দেখিয়েছে, তাতে জোর করে কিছু 
বলতে ভরসা হয় না। তবে এ-কথা ঠিক আজকের জয়-পরাজয়ের 
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ভার আপনাদের হাঁতে। আপনার তাকে কায়দা করতে 
পারলেই-.-বাস্‌। 

_-কিস্ত কিভাবে কাজ হবে, কিছু বুঝতে পারছি না! 

_বাস্ত হচ্ছেন কেন? দাশগুপ্ত আর ঘোষকে নিয়ে বিকেলে 
আপনার এখানে আসবেন। সকলের সাঁমনে আমি বুঝিয়ে বলবো। 
কিন্তু খেয়াল রাখবেন অক্টোপাসের বিরুদ্ধে অগ্রসর হওয়ার অর্থ প্রাণ 
হাতে নিয়ে খেলা! কাজেই খুব ভূ'শিয়ার হয়ে কাজে নামতে হবে ! 

সেন চায়ের পেয়ালায় মুখ দিলেন । 

পানাহার শেষ হলে রায় বললেন,__-আচ্ছা, এবার তা হলে উঠি 
সেন। তারপর ঘডিট! একবার দেখে নিয়ে বললেন, আটটার মধো 
আমাকে একবার আলিপুর যেতে হবে । 

__ তাহলে আস্মন। 

আর কিছু না বলে সেন, মুখাজী আর রবিকে নমস্কার জানিয়ে 
রঞ্জন রায় প্রস্থান করলেন । 


রাত আড়াইটে !-** 

অন্ধকারে সেনের নিঝুম বাড়িখাঁনা কেমন যেন বিভীষিকায় ভর! 
**"কেমন একটা থমথমে ভাব !.".গ] ছমছম করে |" 

কোথাও এতটুকু শব্ধ নেই । শব্দের মধ্যে কানে আসে শুধু একটা 
একঘেয়ে একটানা ঝি-ই-ই শব্দ ! রহস্যময় শব । এশব্দ কোথা 
থেকে আসছে, বা এর উৎপত্তি কি থেকে বোঝবার উপায় নেই। 

ঘেউ...ঘেউ-উ-উ |... 

আকাশ-বাতাস এবং নৈশ-স্তদ্বতা কাঁপিয়ে কোথায় একট। কুকুর 
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হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো। তারপর কানে এলো একটা ঘুম-ভাঙা পাখীর 
“কক কক? ডাক, আর তার ডান! নাড়ার ফুফু আওয়াজ । 
তারপর আবার স্তব্ধতা !-"-.-.বিভীষিকাভর' স্তব্ধত1:*" 
পাচ মিনিট কাটলো।। ঠিক পাঁচ মিনিট। 
অতি নিঃশব্দে-_নীরবতা'র গাস্ভীর্যকে এতটুকু ক্ষু্ন না করে 
একখান! কালো রঙের ছোট মোটর এসে সেনের বাড়ির ফটকের ঠিক 
সামনে ফুটপাথের কোল ঘেঁষে দাড়ালো ! 
মোটরের দরজা ততোধিক নিঃশব্দ খুলে গেল ! 
আরোহী নামলে। আরও সন্তর্পণে ! দেখতে মানুষের মত, কিন্ত 
তাকে মানুষ বল। যায় না_ যেন জীবন্ত বিভীষিকা ! 
চোখ ছুটে! এবং নাকটা ছাড়া মু্তির সারা দেহ-_মাথা থেকে পা 
পর্যন্ত কালে! রডের জট-সাট পোশাকে ঢাকা | আর তার ঠিক বুকের 
ওপর-_কালে! রঙের পোশাকে সাদ! রঙ দিয়ে অক্টোপাস-এর মৃতি 
আক।! 
মৃতিকে দেখে দ্বিতলে অপেক্ষারত সেন রবিকে অতি মৃছব সতর্ক 
কঠে বললেন, অক্টোপাস এসেছে ! 
_-কৈ?_-বলে জানলার কাছে আসবামাত্র রবি অক্টোপাসকে 
দেখলো ! 
অক্টোপাস অতি-সম্তর্পণে দ্রুত ভিতরে ঢুকলে]। 
সেন বললেন,- খুব সাবধান, কোথা দিয়ে কি করে বসবে, ঠিক 
নেই ! 
অক্টোপাস ইতিমধ্যে বাড়ির ভিতর ঢুকেছে । কাজেই সেন ব। 
'রবি কেউ তাকে দেখতে পেলেন না! 
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সেন এবার জানলা বন্ধ করে ঘরের দরজ। ঈষৎ ফাক করলেন, 
এবং অক্টোপাসের প্রতীক্ষায় দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে রইলেন নিশ্চল 
পাথরের মত 1." 

রবিও সৌৎসুকে অন্ুপদার পিছনে দাড়ালে।। 

মিনিট খানেক পরে খুট করে মূ একটু শব । সে শব্দ অনুসরণ 
করে সিড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করতেই ওরা ছুজনে দেখলেন অক্টো" 
পাসের ভয়াল তয়ংকর মৃতি ! 

অক্টোপাস ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে সিড়ি বেয়ে উঠে আসছে 
ওপরে ! তার ডান হাতের মুঠোয় পিস্তল, বাহাঁতে বিঘত-পরিমাণ 
একটি ইস্পাতের ধন্থুক, আর আঙ্ল ছয়েক লম্বা একটা তীর !__ 
এমনি তীরে সে কার্ল সাহেবের প্রাণ নিয়েছে 1. 

সেন আর ররি যে-ঘরে, সিডি পার হয়ে বারান্দায় উঠে অক্টোপাস 
সেই ঘরের দিকেই আসছে! হাতের পিস্তল আরও শক্ত করে ধরেছে! 
__জ্বলস্ত চোখ ছুটে। আরও হিংস্র দেখাচ্ছে । প্রধান শত্রু সেনকে 
যেমন করে পারে, পৃথিবী থেকে আজ সে সরাবেই ! শুধু অক্টোপাস 
নয়__ছ আঙুল লম্বা তীরটাও যেন সেনের প্রাণ নেবার জন্য উন্মুখ 
উদগ্র হয়ে উঠছে ক্রমশ 1: 

অক্টোপাস আর সেন এদের ছুজনের মধ্যে মাত্র আর হাত পাঁচ 
ছয় ব্যবধান । অক্টোপাস সেনের অস্তিত্ব এখনও টের পায়নি । কাজেই 
ঘরখানার দিকে সে একই ভাবে এগিয়ে আসতে লাগলো |... 

আর চার হাত ব্যবধান ! 

আরে এক হাত এগুলো অক্টোপাস । 

ব্যবধান তিন হাত। 
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সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত এক-পা! এক-পা৷ করে অতি-সন্তর্পণে অক্টোপাস 
এগিয়ে আসছে ঘরের দিকে 1." 

আর ছু হাত! 

হঠাৎ সেন চিৎকার করে উঠলেন,-কে 1? কে আসে? 
চিৎকারের পর-মুহুর্তেই তিনি রিভলভার বার করে দরজার ফাক দিয়ে 
পরপর ছৃবার ফাক! আওয়াজ করলেন । 

অক্টোপাস মুহূর্তের জন্ বিমুঢ় হয়ে পড়লেও তখনি বিহ্যুৎ চমকের 
মত সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল এবং চক্ষের পলকে সেনের গৃহ 
ত্যাগ করে, আশ্রয় নিলে দে নিজের গাড়িতে ৷ কিন্তু সে এ কল্পনাও 
করতে পারেনি যে, পিছনে সীটের আড়ালে ছজন পুলিস ইন্সপেক্টর 
আত্মগোপন করে আছেন তারই প্রতীক্ষায়! গাড়ি থেকে নেমে সে 
যখন সেনের গৃহে প্রবেশ করে, তখন রায় আর মুখাজর এখানে এসে 
আশ্রয় নিয়েছেন। কিন্তু অক্টোপাসের এ ছিল স্বপ্নেরও অগোচর ! 

তাই সে গাড়িতে এসে বসতেই রায় আর মুখাজখর সুদৃঢ় বাহু- 
বন্ধনে আবদ্ধ হলো! । ইত্যবসরে ঘোষ এবং দাশগুপ্তও এসে পড়লেন 
অন্য এক গুপ্ত জায়গা থেকে ! তারা এসে অক্টোপাসের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিলেন সেই পিস্তল আর তীর-ধন্ুক | 

তারপর ?" 

তারপর তারা সকলে মিলে অক্টোপাসকে জাপটে ধরে সেনের 
ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। ঘর তখন উচ্চ পাওয়ারের বিজলী বাতি 
জ্বলছে । 

অক্টোপাসকে দেখে গোয়েন্দা অনুপ সেন বললেন, নমস্কার 
তারাচরণবাবু। বস্ুন। 
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প্রত্যেকের বিন্ময় সীমাহীন। যুখাজা বললেন, যয | 
তারাচরণবাবু ? 

হেসে বললেন সেন, _-বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? এর মুখের ঢাকা 
খুলুন তাহলে বিশ্বাস হবে । 

অক্টোপাসের মুখের আচ্ছাদন উন্মোচন করতেই তারাচরণবাবুর 
মৃত স্প্রকাশ হলো ! 

সেন বললেন, _তারাচরণবাঁবুকে আপনারা আর মিছামিছি কষ্ট 
দেবেন না। ওঁকে চেয়ারে বসতে দিন। 

মেনের কথায় সকলেই অক্টোপাস ওরফে তারাচরণবাবুকে বন্ধন 
থেকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু তারাচরণবাবু দাড়িয়ে রইলেন, বসলেন 
না। 

-বন্ুন।_ সেন অনুরোধ করলেন ! 

তার এ অনুরোধ উপেক্ষানা করে তারাচরণবাবু চেয়ারে বসলেন । 

সেন এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলেন। তারাচরণবাবুর হাত ছয়েক 
তফাতে সোফায় বসলেন ; বসে বললেন” -আপনি বুদ্ধিমান এবং 
যথেষ্ট কৌশলী একথা অন্বীকার করি না তারাচরণবাবু। কিন্ত বুদ্ধিমান্‌ 
হয়েও এমন মারাতআক ভুল আপনি করে বসলেন! আপনার জানা 
উচিত ছিল গোয়েন্দা বা পুলিস অপরাধীদের সম্বন্ধে কোন স্থত্র বা 
তথ্য আবিষ্কার করলে বাইরের লোকের কাছে তা প্রকাশ করে না। 
কাজেই যে-সংবাদ পড়ে আপনি আমাকে খুন করবার জন্য ছুটে 
এসেছেন, সেটা পড়ে আপনার বোঝ! উচিত ছিল, এর মধ্যে নিশ্চয় 
কোন রহস্ত আছে ! এ ধরনের খবর ছাপা হতে পারে না। অবশ্য 
"আজ আমাকে খুন করতে না এলেও আপনাকে গ্রেফতার করতে 
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আমাকে বেগ পেতে হতো ন!__কেননা, আপনি কে, তা অনেক 
আগেই বুঝতে পেরেছি ।**'যাক, এবার আপনাকে একটু কষ্ট দেবো। 
"যেমন রীতি বা দস্তর !-_এ পর্যস্ত বলে সেন ঘোষের দিকে 
তাকালেন । 

একটা হাতকড়া হাতে নিয়ে ঘোষ খুশী মনে এগিয়ে গেলেন 
তারাচরণবাবুর দিকে । তিনি কাছে আসতেই তারাচরণবাবু হেসে 
উঠলেন ।-*-পাগলের হাসি যেন... 

হঠণৎ যেমন হেসে উঠলেন, তেমনি হঠাৎ আবার হাসি থামিয়ে 
গম্ভীর মুখে তিনি বললেন,_-তোমার বুদ্ধির আমি তারিফ করি সেন ! 
এবং ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি, তুমি কি সুত্র ধরে আমাকে আবিষ্কার 
করলে ?.-"যাক্‌, যা হবার তা হয়েছে! কিন্তু তোমাকে জানাচ্ছি, যে 
আশ] নিয়ে তৃমি আমাকে গ্রেফতার করছো, সে আশা তোমার পুর্ণ 
হবে দা। 

কথাট। বলে তারাঁচরণবাবু ক্ষিপ্রহস্তে তার পোশাকের মধ্য থেকে 
একট! ছোট সিরিঞ্জ টেনে বার করলেন। এবং সেনকে সেট! দেখিয়ে 
হাসতে হাসতে বললেন,_এট৷ কি, তা তুমি নিশ্চয় জানো! এটা 
হচ্ছে ইন্জেকৃশন্‌ দেবার সিরিঞ্জ । আর এর মধ্যে যে পদার্থ দেখতে 
পাচ্ছো, সেটা ভয়কংর বিষ! কত ভয়ংকর, আশা করি, তোমার জান। 
আছে 1.""এখন এই বিষ যদি আমার নিজের দেহে ঢুকিয়ে দেই, তা 
হলে তোমাদের আশ পূর্ণ হবে কি দেন ?-**অক্টোপাসকে ফাসিকাঠে 
ঝোলানো এতোটা সহজ নয় ! 

তারাচরণবাবুর মনের ভাব বুঝতে পেরে সেন চিৎকার করে বলে 
উঠলেন, তাড়াতাড়ি হাতকড়াট। হাতে এটে দিন ঘোষ ! দেরি নয় ! 
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তার কথ! শেষ হবার আগেই তারাচরণবাবু সিরিঞ্জের ছু চট! ফুটিয়ে 
দিলেন নিজের বাঁ হাতে !'. 

তারপর ? 

তারপর তিনি কি করলেন, কি হলো, তা বোঝবার আগেই তার 
দেহটা নুয়ে পড়লো চেয়ারের একধারে। 

সেন ছুটে এলেন তারাচরণবাবুর পাশে। দেখেন, সব শেষ!" 
চেয়ারের ওপর পড়ে আছে তারাচরণবাবুর দেহখানা'"'সে দেহে প্রাণ 
নেই!... 

স্তম্তিত সকলে! সকলের পলকহীন নেত্রে কি প্রচণ্ড বিস্ময় ! 
কোথা দিয়ে কি হয়ে গেলো, তা বুঝবার অবসর কেউ পেলেন না! ' যেন 
এক ভেল্কিবাজি ঘটে গেল চোখের সামনে !:"" 

অসহায়ের মত করুণ হাসি হেসে রাজেন ঘোষের দিকে চেয়ে সেন 
বললেন, _অক্টোপাসকে ধরেও ধরতে পারলাম না ঘোষ! প্রতি পদে 
আমাদের পরাজয় !--এ পরাজয়ের গ্লানি কোন দিন ভূলতে পারবো! না। 

ঘোষ বললেন,-সত্যিই সেন, অক্টোপাস এক অসাধারণ শক্তি ! 
কিন্তু আপনি যে কেমন করে অক্টোপাসকে আবিষ্কার করলেন, অর্থাৎ 
তারাচরণবাবু যে অক্টোপাস, এ আপনি কি সুত্রে আবিষ্কার করলেন, 
বুঝতে পারছিনে ! ব্যাপারটা জানবার জন্য আগ্রহ হচ্ছে! যদি 
আপত্তি না থাকে": 

সেন বললেন,_না আপত্তি কিসের 1......শুমুন। এ রহম্ত আমি 
খুব সহজভাবে সমাধান করতে পেরেছি ঘোষ ।-'প্রমথেশবাবু যেদিন 
মার! যান, সেদিন তার মুখে একটা লজেঞ্জ আবিষ্কার করি। এবং 
পরীক্ষা করে বুঝি সেটা বিষ মাখানে। !.""এ থেকে আমি বুঝি প্রমথেশবাবু 
কোন আত্মীয়স্বজন বা বন্ধু-বাঞ্ধবের হাতে খুন হয়েছেন। কেননা, 
আত্মীয়-স্বজন ব1 বন্ধু-বান্ধব ছাড়া তাকে লজেঞ্জ দেবে কে? বিশেষ 
করে বন্ধু-বাহ্ধবের ওপরেই আমার সন্দেহ হুঘ্ন বেশি ! 


১১৪. প্রাণ নিয়ে খেলা 


সেন বলতে লাগলেন,__তারপর গ্রমথেশবাবুর ওখান থেকে বাড়ি 
ফিরতেই অক্টোপাসের চিঠি পেলাম। প্রমথেশবাবুর ব্যাপার নিয়ে 
ঘাটার্থাটি করলে আমার নাকি সমূহ বিপদ, এ কথা বলে সে আমাকে ভয় 
দেখিয়েছে !-""এসব ব্যাপার তো আপনার প্রত্যেকেই জানেন। 


যাই হোক, এবার আমার প্রধান চিন্তার বিষয় হয়ে ওঠে যে, 
প্রমথেশবাবুর আত্মীয়-স্বজন, এবং তার নিজের সংসারের মধ্যে এমন কেউ 
আছে কিনা, প্রমথেশবাবুর মৃত্যুতে যার স্বার্থ আছে। চিন্তা করতে ওর 
বড় ছেলে সুব্রতর কথা মনে পড়ে যায়। কেননা, প্রমথেশবাবু কোন 
কারণে বছর চারেক আগে স্থুত্রতকে ত্যাজ্যপুত্র করেছিলেন, এবং তাকে 
সোজাস্থজি বলে দিয়েছিলেন যে, তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি উইল করে 
যাবেন ছোট ছেলে এবং মেজ ছেলের নামে । অবশ্য এই চার বছরের 
মধ্যেও তিনি কোন উইল করেননি । তাই আমার সন্দেহ হল, 
পাছে তিনি উইল করে ফেলেন, এই ভয়ে স্ুব্রত তাকে খুন করেছে। 
কারণ উইল করার আগেই যদি তাকে খুন করা যায়, তাহলে সম্পত্তিটা 
তার আর হাতছাড়া হবার আশঙ্কা থাকে না। এইজন্যই হুব্রতর ওপরই 
সর্বপ্রথম আমার সন্দেহটা গিয়ে পড়ে । 

এর পরই পেলাম অক্টোপাসের আর একখানা চিঠি। দেবব্রত- 
বাবুকে হত্যা করবে বলে খবর জানিয়েছে । আমি বিব্রত হয়ে পড়লাম, 
দেবব্রতবাবুকে খুন করতে যাবে কেন সুব্রত ? 

এবার আর এক নতুন ভাবনা এলো! মনে! প্রমথেশবাবু আর 
দেবব্রতবাবু ছুজনেই মোটরব্যবসায়ী। কেবল মোটরব্যবসায়ীদের ওপরই 
আসামীর আক্রোশ দেখে আমার মনে ধারণা হলো, আসামী নিশ্চয় 
মোটরব্যবসায়ী ! নিজের ব্যবসা চালু করবার জন্য সমব্যবসায়ীদের সংখ্যা 
কমাতে শুরু করেছে! এবং সে লোক প্রমথেশবাবুর বন্ধু-তুল্য নিশ্চয়ই ! 
নচেু লজেঞ্জ খেতে দেবে কেন ? 

তারপর পনেরোই মার্চ ।-_দেবত্রতবাবুকে খুন করবার দিন!" 


প্রাণ নিয়ে খেলা ১১৫ 


অক্টোপাস আমার রূপ ধরে নিবিদ্ধে কাজ হাসিল করে গেল! ফলে 
আমার চেহারার সঙ্গে তার চেহারার যে কিছু মিল আছে, এটাও সে 
জানিয়ে দিয়ে গেল আমাকে! কিছু মিল না থাকলে অমন নিখুত 
ছল্সবেশ ধারণ কর! অসম্ভব! 


আমার মনে প্রশ্ন জাগলো, আমার চেহারার সঙ্গে মিল আছে কোন 
ব্যক্তির? 


এইটেই তখন আমার প্রধান চিন্তার বিষয় হলো ! কিন্তু এজন্য 
বিশেষ বেগ পেতে হলে না। একটু চিন্তা করতেই তারাচরণবাবুর 
মুখখান। আমার চোখের ওপর ভেসে উঠলো !...মনে মনে মিলিয়ে 
দেখলাম, তিনি মোটরব্যবসায়ী বটে, এবং প্রমধেশবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধুও 
বটে! বন্ধুত্বের খাতিরে তিনি প্রমথেশবাবুকে অনায়াসে একটা লজেঞ্জ 
খেতে দ্বিতে পারেন ! 


তখন থেকে তারাচরণবাবুর উপর আমি লক্ষ্য রাখতে লাগলাম। 
একাজের জন্য আমি রবিকে নিযুক্ত করলাম। দ্রিন কয়েক পরে রবির 
কাছ থেকে শুভসংবাদ পেলাম। কার্ল সাহেব যেদিন খুন হুন, 
সেইদিনকার কথা। রবি এসে আমাকে খবর দিলো, তারাচরণবাবু 
একটা কালো রংএর পোশাকে সার দেহ ঢেকে এইমাত্র বাড়ি থেকে 
বেরুলেন, এবং তীর সেই কালো পোশাকের বুকে অক্টোপাসের ছবি। 
বুঝতে দেরি হল না, অক্টোপাস হত্যালীলায় বেরিয়েছে। আমার এ 
অনুমান মিথ্যা হয় নি। কিছুক্ষণ পরে আপনার কাছ থেকে ফোনে 
খবর পেলাম কার্ল সাহেব অক্টোপাসের হাতে খুন হয়েছেন। 


তারপর কার্ল সাহেবের ওখানে গিয়ে জগদীশের কাছ থেকে 
অক্টোপাসের চেহারার যে বর্ণনা পাই, আর এদিকে রবি তারাচরণবাবুর 
পোশাকের যে বর্ণনা দিয়েছিল ছুয়ে মিললো। কাজেই তারাচরণবাবুই 
যে আসামী, এ সম্বন্ধে আমার আর সংশয় রইলো না! ইচ্ছা করলে 


১১৬ গ্রাণ নিষ্বে খেল 


অনায়ামে যে কোন একদিন গিয়ে তারাচরণবাবুকে গ্রেফতার করতে 
পারভাম। কিন্ত্বী তা না করে হাত্তে-নাতে ধরবে! বলে এই প্ল্যানের 
আশ্রয় নিয়েছিলাম। কিন্তু এত কষেও অক্টোপাসের জিত হলো !__ 


তাকে গ্রেফতার করা গেল না! 





